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W roku 1916-tym w Warszawie, podczas okupacji 
miemieckiej wolność prasy stała się kompletną fikcją. 
Wobec tego trzeba było powołać do istnienia prasę pod- 
ziemną i wydawnictwa podziemne, Zajęło się tem grono 
młodych ludzi, pełnych poświęcen:a i ofiarności, zdecy- 


dowanych do konsekwentnej walki tak z okupantami, 
jak i z agodą germanofilską, wśród rodaków z miesiąca 
na miesiąc jak zaraza się rozszerzającą, 

Publicystami, którzy stanęli wówczas na czele akcjł 
antyniemieckiej byli przedewszystkiem ś, p. Andrzej 
Niemojewski oraz Adolf Nowaczyński. Nowaczyński 
współpracował stale w tajnie«wydawanych i konspira- 
cyjnie rozsyłanych „Wiadomościach Politycznych”, 
a jawnie w dwóch kolejno pismach porannych, gdzie 
pisywał tak zwanym „językiem Ezopa” nowele i opo- 
wiastki („Michalscy”, „Hodowla królików”, „Wigilja 
Duszenki” etc.), po których „odcytrowaniu” (po jakimś 
czasie) przez cenzurę niemiecką następowały represje, 
zamykania pism, rewizje, dwukrotne „nausaresty”, za- 
kazy drukowania itp, 

Z literatury podziemnej największe powodzenie 
miała „Szopka” pod pseudonimem Halbana wydana 
przed Bożem Narodzeniem w r. 1916, a tuż po listopa- 
dowym dwóch cesarzy akcie. Na „Szopkę” składał się 
zbłór dwuchset tak zwanych „Meandrów” skierowanych 
przeciw tym cywiinym osobistościom, kióre zbyt zaa- 
wansowały się w ugodzie z pruską okupacją, przy wy- 
eliminowaniu atoli tych, które organizowaly polską siłę 
zbrojną. Kolportażem „Szopki? zajęta się miodzież naro- 
dowa, wobec tego zaś, że w przeciągu jednego tygod- 
nia rozszedł się cały tajny nakład, „Szopkę” zaczęto 
przepisywać na maszynach iw ten sposób rozeszła się pa 
całej Polsce, Egzemplarze drukowane stały się takiemi 
białemi krukami, ze rie posiadają „Szopki“ ani wydaw- 
cy, ani sam autor, Rzecz jasna, że niektórzy na- 
piętnowani wpadli w istny szał i nie zawahali się de- 
nuncjować Nowaczyńskiego nawet przed władzami oku- 
pacyjnemi, 

Ponieważ „Szopka” nie pozdawiona jest powrot. 
mie... aktualności (mutatis mutandis), przeto 
dajemy z niej pewien dobór pominawszy te wszystkie 
Meandry, które tyczyły się już zmarłych lub żyjących 
„nieboszczyków politycznych”. 

W danym momencie historycznyni „Szopka” No- 
waczyńskiego z r. 1916 dyskredytując w opinii publicz- 
nej rozgorączkowanych karjerowiczów i _ serwilistów 
spełniła wraz z innymi publikacjami głównie nieodżało- 
wanej pamięci Andrzeja Niemojewskege bardzo ważne 
zadanie polityczne. W prasie niemiechiej szereg kore- 
sposdentów warszawskich poświecił jej dużo krytycz- 
mych (rozwścieklonych) komentarzy; „Berliner Tag- 
bilett” zamieścił o niej głównie į o prasie i literaturze 
podziemnej cały artykui wstępny. 

Warszawa vkupowana, dręczona, ogiadzana, okrada- 
na, deprawowana, posępna, mięczeńska dostała ma 
Gwiazdkę roku 1916 prezent, dzięki któremu mogła 
znów zaśmiewałąc się zdrowo nabrać sił moralnych do 
dalszego oporu, do walki z „wyzwalającym” najazdem 
i wreszcie do definitywnego zwycięstwa. 

REDAKCJA 


Motto: 
Przczacna powszechność! Nie sądź mnie Zoilem 
Wiem, że paszkwil nie zdobi uczciwego pióra: 
Ale kiedy ich całe życie jest paszkwilem, 
Na które się prawdziwie ostrząsa natura. 
Kiedy widocznie idą na Ojczyzny zgubę — 
Ostrzegać choć paszkwilem mam sobie za chlubę. 


Franciszek Zadłockt, 


Kiedyś, gdy jeszcze była Republika — 
jedna z najpierwszych w Europie potencyi, 
Król, wysłuchawszy poważnych sentencyi 
każdego z Rady, z Sejmu dostojnika, 
wzywał do siebie starego Stańczyka, 
by ten mu radził ze swej eksperyencji. 

I tak bywało, że od eminencyj 

i ekscelencyj głos tego laika 

choć w nim licentia była poetica 

zawierał więcej mózgowej esencji, 

ratował losy państwa egzystencji, 

w Polsce za czasów króla i Stańczyka. 


Był kanclerz Rzeszy a nie wiarołomny, 

Był Niemiec w ludożerstwie i syty i skromny, 

Byli Prusacy zacni, a nie faryzeje, 

Był patrjota polski, co znał Polski dzieje, 

Był Rusin, co z Berlinem nie wchodził w kon- 
[szachty, 

Był Żyd, co nie chciał brać Sarmacyi w pachty, 

Był Litwin, który chętnie oddawał nam Wilno, 

Był endek, który grzeszył odwagą cywilną, 

Był galicjanin, co o „żelaznej koronie" nie marzył, 

Był pepees, co Żydom oprzeć się odważył. 

Że takie typy były, wszystko to być może, 

Na razie ja je między akta pruskie włożę. 


Podał Ci, Polsko Prusak swą dłoń 

Na synów Twych cmentarzysku 

Do zgody, bez zysku — — bez zysku. 
Oto się teraz, Polsko, bacznie broń, 
Bo albo lewą uderzy Cię w skroń, 
Albo prawą zmiażdży w uścisku. 


Na zamku warszawskim w Kolumnowej sali 
zebrali się obersty, feldfeble i rathy, 
komtury, oberszpicle, krzyżackie psaom-braty; 
tam spędzonym Polakom prędko odczytali, 
jako w nagrodę za to, że biją Moskali 
zamiast nahajek —- będą odtąd brali baty. 


W Belwederskim salonie, gdzie księżnej łowickiej 
grywał Chopin, do prasy dziś przemawia retor: 

że idea słowiańska dia Polski to nie tor, 

na którym szczęście znajdzie. Klaszczą Icki 
Beselerowi, mlaszcze oezorem Ł....cki. 

W Belwederskim salonie germanicus fetor. 


Dożyłem chwi!:, gdy na pomnik Mickiewicza. 
przyjaciela Puszkina i twórcy „Grażyny“ 


Słały dodatek tyrodcniowy 


Poniedzialek 


sztandar i składał wa- 
[wrzyny, 

a lud warszawski nie skrywał oblicza, 

jeno z triumfem, w rożę Paszkiewicza 

patrzał — — Warszawo, masz coś z Messa- 

[liny! 
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żołdak pruski wbił 


Chodź w me objęcia, panie Pieter, 
(Es war ein Hohenzollern — Wetter) 
Wygraliśmy, panie dziu, wielki los 
(die ganze Fetze ging tadellos) 
Brudziński, to panie wielki gracz, 
(Was sprach der Kerl einen Quatsch ?), 
Moskale będą mieii bal, 
(Stupid ist Bagage kolossal), 
Co nie dał Moskal, daje Luter, 
(Ein ganz famoses Kanonenfutter) 
Mamy bądź co bądz wielki tuz 
(Was nützen Verträge, wenn man muss!). 
Dzięki prusackiej opiece 
(Draussen 'st dreckig Kott) 
w każdej sali teraz wiece, 
(Reden könnt ihr was ihr wollt). 
niech tam sobie robią hece 
(Zahlen mmusst ibr was ihr sollt). 


Hosanna, Alleluja, Galówki, Pochody, 

Gdzie wyjdziesz na ulicę, tam z kąta każdego 

Idzie pochód i słyszysz mazur Dąbrowskiego, 

Nawołują do broni -- do Niemców — do zgody — 

Płacze z wzruszenia starzec, wrzeszczy gromko 
[młody. 

Vivat, niech żyje Polska!..—a z czego, a z czego? 


Makowiecky und Studnicky, Polen aus der 
[Polackei 

W telegramie do cesarza dziękują za cały 
[kraj 


Rządy bowiem Beselera, to dla nich obwie- 
[siów raj 
Teraz zima, ale przyjdzie wunderschöner Mo- 


[nat Mai, 

będą pakowali graty. jechali gdzie pieprzny 
[gaj 

Makowiecky und Studnicky, Polen aus der 
' i [Polackei. 


Jak Studnickiego nagrodzić Gizberta, 
Raz Tiedemanna pytano z Jeziorek, — 
Czy mu dać kaftan na glowe, czy worek, — 
W Kolonizacji zajęcie eksperta? 
I wtedy wtrąca się Tiedemann Berta: 
„Geben Si Ihm Majorat aus „Tworek“, 
U nas w Poznańskiem nikt mu nie podawał 
„ [reki 
I każdy zwał go prosto z mostu renegatem, 
choć u dworu był fiszem i personą gratem. 
Teraz w Warszawie słyszę, renegacyi dzięki, 
Graf ze Smogo!lca zbicra powinszowań pęki, 
Gdy wchodzi, miudzież polska wita go wiwa- 
[tem. — 


Gdzie w dziejach Polvki jest ciemna stronica, 
Zaprzaństwo, zdradu, przekupstwo, niesława, 
Z Prusem konszachty, marjaże, zabawa, 
Jedno nazwisko tam zawsze przyświeca, 
Tam zawsze stanąć winna szubienica, 

W Keka znów przeszła dusza Bogusława. 


Pytacie jak się ten genjusz uchował, 
Jak się tak szybko wypsnął na sam szczyt. 
I czy to chyba nie jest neofyt, 
Ten Tausendkiistler, Br.....ski konował. 
Nie, — on się tylko zaasekurował 
W Belle -- Aliance — Izraelite. — 
W warszawskiej Alma Mater („a la fourchette“) 
Handelsman wykłada polskie dzieje, 
Kleiner romantyzm w mózgi sieje, 
Miejmy nadzieję, że już wnet, 
I teologji nowy fakultet, 
Obrzezi się i zżydzieje. — 


Pewien pan Wernychory także na umyśle 

Od niejakiego czasu ma humor wprost boski, 

Krzyczy mi: Panie, Panie zbadź już wreszcie tro- 
[ski, 

Będziemy mieli handel, co nam po przemyśle, — 

Jest już flota, i nasza Aha.. co! Na Wiśle, — 

I dowódcą jej Poiak.. Wie Pan? Posadowsky. 


Teść między pierwsze liczy się lichwiarze, 
Papa Szajlokiem jest naszej elity, 

Stryjek do Fusztu szwarcuje kobity, 

On się zalicza w nasze luminarze, 

On miewa, jak mu nowy geszeft każe, 

O polskiem vaństwie wodniste odczyty. 


Rzymowski erotoman z facjatą goryla 
marzył ongi. że będzie polskim Robespierrem, 
i przemoc każdą palcem zwalczał w bucie i pa- 
[pierem 
przyszła skruchy 
[chwila 
Skruszonezżo puścili. Odtąd się przymila 
pikelhaubicom, w Rosyę pluję, lecz jest zerem. 


„Im  Koncetrationsiager" 


Gdy badam, kto w tych statystów plejadzie 
wodewilowych sprężyną i osią, 


pod redakcia Stanis?! 
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kto chce, by Fausta pruskiego Małgosią 
Polska została na tej ma - Szkuradzie, 
odkrywam, że... (tu śmiech pióro kładzie) 
Piccolo caro Wojciech Roztworosio. 


Aby doczekać tej zabawy końca, 

jedni chcą Piasta, a drudzy chcą plastra, 

a jeszcze inni (coprawda hałastra) 

a mianowicie chul (i) gan z „Der Gońca“ 
wprost do Wilhelma tęsknią, jak do słońca. 
Sic itur Varsoviae ad astra. 


Gdzie w polityczne dziś apartamenta 
wejdziesz, tam jeno usłyszysz lamenta, 
że pan Eeseler nie daje regenta. 

O króla proszą polskie niemowlęta, 

a pan Beseler tylko sam pamięta, 

że dla regenta potrzebna jest renta. 


Galicyjskie machery, szybery, sztrebery, 

myśląc, że stadkiem wy błędnem z owczarni, 

zaczęły zjeżdżać w warszawskie chambres 
[garnies, 

nareszcie — pewnie i nie bez kozery, 

że tu zabłysną, jak dwa a dwa cztery, 

jako że z fachu stateczni i karni, 

że z urzędniczej idą wylęgarni 

i zawodowe są politykiery. 

Tymczasem zawód. Bowiem atmosfery 

lokalnej ani w zab (trochę figlarnej). 

Teraz, że „tacy są Polacy marni* 

mówią z Galicji sztrebery, szybery. 


s 


O biedny, biedny e. k. N. K. N-ie! 

Jakże to krótko trwała twa sielanka! 
Jakże cię szpetnie zdradziła bogdanka! 
Tyś nas sprzedawał już po kosztów cenie. 
A Autricho triche i mówi na to, że: nie — 
I w rezultacie w saldzie same manka. 


Dawniej z Ignaca był typ pacyfisty, 

na militaryzm uragał od rana. 

A dzisiaj? Herr Gott, jakaż to odmiana! 
Jgnaś wychwala szablon Antychrysty 

i szablą macha Pankraec! junkier isty! 
Pachną mu, pachną bobki Scheidemana. 


Dawniej szalała, kiedy Battistini, 
Chłop, rosły, czarny, foremny i tępy, 
łechtał belcantem kobiece zastępy. 
Dzisiaj szaleje, awantury czyni, 
Kiedy w Warszawie Ignac Rinaldini 
Zjeżdża na swoje daszyńskie występy. 


Zaiste niezbyt piękna jest dzisiejsza era 

Pod hasłem Winkelżyda i Kordjana Parcha, 

Nie mamy mężów godnych „Żywotów Plu- 
Marchas 

„Nie mamy bohaterów godnych La, Bruyera. 

Czasy „Margrafa Gero“ Beselera 

Godne są pióra: Plu parcha. 


Po co to było na Moskali judzić 

Młodzież sarmacką przez ten cały czas, — 
By wreszcie znowu poszła sobie w las? 
Hebreje! Teraz muszę was ostudzić, 
Germański furor wszczyna się już budzić 
I kozła sobie znajdzie, ale w was... 


Choć Macchiavel beriiński duszę polską łechta. 
Chowa chytrze swe szpony, kły, pazury, różki, 
Choć obiecuje głupcom gdzieś na wierzbie 
[gruszki 
Staneło Koło Polskie w obronie Liebknechta, 
Rzucilo rękawicę w pysk butnego Knechta, 
Kpiąc z słodkich słówek Knechtów j plując 
[w pogróżki. 
A gdy rewolucja wybuchnie w Berlinie, 
Lud wyjdzie „Unter Linden* z krzykiem 
[dość męczarni“! 
Bataljonem też wyjdą grenadjerzy czarni. 
I lejtenant. Ten tupnie, potem palcem skinie 
I zaczną się rozchodzić (głód wolności minie) 
Herrenvolk do piwiarni, Czarni do kasarni... 


Wiele się daje zrobić bagnetami, 

Palić Gandawy, Belgrady, Kalisze, 

Bukareszt zdobyć i pławić się w pysze, 

Nie da się jednak, przyznacie to sami 

„Siaść na bagnetach“, choć się jest Niemcami, 
Jak słusznie Clausewitz pisze. 


Nie wszystkie laury są trwałe i wonne, 
Z jasnego nieba bije czasem grom, 
Wali się zawsze z fałszywych kart dom. 
Germanom trzeba śpiewać już podzwonne 
Chcieli mieć „Platz an der Sonne“ 

A teraz „Es platzt an der Somme“. 


Uratowałeś honor Polski Styczyński Rejtanie! 
Wykazując odważnie, jaki z ludem cel ma 
Reinecke - Fuchs von Hollweg, perfidyjna szelma, 
I badź pewny, że kiedyś gdy dostanie lanie, 

To w Poznaniu już polskim, obelisk twój stanie, 
Tam, gdzie stoi bezkarnie dzisiaj łeb Wilhelma. 


Połknęly łatwo pruskie czynowniki 
Najistinniejsze kubańskie bakterje 
(Deutsche Redlichkeit hat einstweilen Ferie), 


wa Piasec<k.650© 
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Biorą łapówki w biurach dostojniki, 
Bakszyszem płacą wulgarne flirciki, 
Łupią na ruski styl polską mizerję. 


Tak „niepodległą Polską“ (z łaski Beselerów) 
Można być pewnym, i duch króla Fryca, 

W piekle się smażąc, cieszy i zachwyca, 

Bo z niej połapie Prusom gemeinerów, 

Już nie wysłana rota grenadjerów 

Lecz własna rodaków Lewica. 


Jeśliś był na wojence i nie lada graczem, 
Jeśliś był dzielny, dziarski i butny i bitny 
Jeśliś był honorny, jeśliś był ambitny -— 
Ty nim będziesz i teraz w kraju! Zaczem 
Nie zostaniesz polskiego chłopa feld-łapaczem 
Mohorcie! ty spod Rokitny! . t 


Ledwie się ledwie zbyli Mocha, 
któremu brud lizali z nóg, 

a już szukają nowych dróg, 
mizdrząc się do Bier - Molocha — 
twierdząc, że nikt tak nie kocha 
nas, jak ten tysiącletni wróg. 


Pięknie żeście nam z ulic warszawskich na 

[reszcie 
Eulenburga wyznawcy a cnotliwe Goty 
zmietli porubstwo, ruję i dziewki - niecnoty. 
Ale znów niepięknie z waszej strony, żeście 
z mężczyzn zrobili w doboszonem mieście 
swe polityczne kokoty. 


Wdając się z szarlatanem berlińskim w amory, 
zapomnieliście tylko o jednem: o chłopie 
który ma zdrowy instynkt i siły cyklopie. 

A chłop ten nawet słuchać nie jest skory 

o leku, który znoszą mu znachory, 

O Al! - Heil - mitte! - Europie! 


Dali wam już orzełki, dali choragiewki, 

dali pochody, dadzą na Sejmie się kłócić 

Państwowo się pod pruską pięścią bałamucić, 

Byle wam grosz ostatni wydusić z sakiewki, 

Byle do władzy doszły warszawskie Nalewki, 

byle z miljon Polaków w paszczę Mocha 
(rzucić! 


Pięknie mówił poeta, naród nasz jak lawa, ` 
skorupa — która zawsze jakimś wrogom służy, 
wrząc spodem, twardnie u carskich podnóży. 
Pękła jednak skorupa zimna i plugawa, 

teraz semicko - pruska już pękać się zdawa, 

i czysty naród polski z głębi się wynurzy. 


By tylko z Pitra dźwiękły pokoju akordy, 

by wyciągnął ku Niemcom jeno rożek buta, «4 
Barbar, — „lud panów“ odpierzchłaby buta, 
daliby sobie z dubeltówki mordy 

i samby ' wpuścił tu kirgizkie hordy 

prusak. dostawca rosyjskiego knuta. 


Choć nas zwiecie Europą, a ich teraz Azją 

choć nas przyjaźnią wieczną zamierzacie raczyć 
choć nam chcecie broń rozdać i konie kulbaczyć, 
to jednakże nam trzeba za każdą okazją 
powtórzyć, że możemy z polską kurtuazją 
czasami wam zapomnieć! nigdy nie przebaczyć? 


Cokolwiekbyście złego o Moskwiczy 

mówili, zawsze niezdarnie i mało, 

Cokolwiek jednak jeszczeby się stało, 

niech się z was każdy z tym pewnikiem liczy, 
że niepodległość bez sankcyi tej dziczy 
trwać może dobę — niecaią... 


Kto powiedział, że Germanie 
są to bracia nas, Sarmatów 
temu wszystkie gnaty złamię 
przed kościołem Reformatów. 


Manifest dwóch cesarzów to Fetzen Papier. 
który momento mortis dały dwa bankruty, 
by mieć jedyne w ręce normalne atuty, 
Uwierzyć weń? Za rok całą Polskę kir 
żałoby okryje. A germański zbir 
oczyści nim splamione krwią sarmacką buty. 

O słodka Francjo, Joanno d'Arce ludów, 

gdy bój świata z ohydą już będzie skończony 

I gdy wybaczysz zdradę Polakom skruszonym. 

gdy splynie fala wszystkich obcych brudów 

z Warszawy, stanie na pamiątkę cudów 

twych „Verdun“ na placu Zielonym. 


Bóg da, że gdy odetchniem po wszystkich 
[tyranach, 
straciwszy swe fantazje i narowy pańskie, 
od Niemców weźmiem cnoty rzymskie 
li spartańskie, 
i stanie wonczas, choćby i w strzępach 
Fi w ranach, 
lecz już w „Europy Zjednoczonych Stanach“ 
Polska, królestwo Słowiańskie. 


Będzie to może z wiosną albo w lecie, 

Da Bóg. że dożyjem, a pewnego ranka, 

zniknie pruski komandor, jak duch Banka, 

a z nim ta, co teraz rej tu wodzi — śmiecie — 
Da Bóg burza wojenna to zmiecie 

i zabrzmi z „Jeszcze Polską" jeszcze Marsyljanka 


=> Sir. 2 
L. Ciechanowiecka 


Najprzód eoś w rodzaju ba- 
jeczki. Na ulicy mdleje człowiek. 
Robi się zbiegowisko. Wnoszą 
go do bramy. Jest bardzo lekki, 
przypomina raczej szkielet. W 
bladej twarzy ciemnieją sine po- 
wieki i głębokie bruzdy. Ludzi- 
ska szarpią biedaka, przemawia- 
ja doń, wreszcie ktoś wzywa 
doktora. Djagnoza: — omdlenie 
z głodu. 

I teraz zaczyna się komedja. 
Zastrzyk kamfory cuci głodomo- 


ra. Na scenę występuje poli- 
cjant. Padają pytania: — kto 
zacz, skąd pochodzi, do jakiej 


gminy należy. Czy ma kartę bez- 
robocia, dlaczego nie należy do 
ZUP-u i Kasy Chorych. Zjawia 
się skolei, jak w jasełkach pan 
z magistratu. Powiada, że nic 
pomóc nię może, bo człowiek nie 
jest zarejestrowany, papiery nie 
w porządku, Pan z ZUP-u rów- 
nież jest bezradny -— „człowiek” 
nie ma prawa do zasiłku, bo nie! 
był ubezpieczonym pracowni- 
'kiem. 

Wśród publiczności wywiązuje 
się dyskusja. Na scenę występu- 
je kiłku mądrych, dobrze odży- 
wionych i dostatnio ubranych 
panów, którzy przyjrzawszy się 
głodomorowi powiadają, kiwając 
głowami: i 


-— Kryzys, niewątpliwy prze- 
jaw kryzysu. 
— Jahym radził zastosować 


inflację — odzywa się jeden. | 
— A ja od dawna zalecam de- 
flację — odcina się drugi. 
Jeden postanawia napisać 
książkę na temat tayloryzmu, in- 
ny twierdzi, że tylko racjonali- 
zacja zaradzi złemu. 
— Jestem zwolennikiem tech- 


nekracji — powiada trzeci, w 
ferworze depcząc po  nieszczę- 
śliwcu. ! 


— Należy nakręcać konjunktu- 
rę —. wtrąca się nowy przecho- 
dzięń. 

— Co też pan mówi — odzywa 
się jakiś głos — gospodarka pla- 
nową, kierowana przez odpowie- 
dzialnę czynniki, to jedyne lekar" 
stwo na bezrobocie. 

— A co się stanie, jeżeli pla- 
nowa gospodarka będzie źle kie- 
rowana ? 

I nagłe, rozpychając tłum zbli- 
ża się niemłody człowiek. w czarał 
nem wyświeconem palcie, spod 
którego widać szatę zakonną. 
Pochyla się nad głodomorem, u- 
śmiecha się do niego, nie pyta a 
papiery, nie dziwi się dlaczego 
niema karty bezrobocia, ani legi-. 
tymacji kasy chorych, lekceważy | 
jego przynależność magistracką, 
państwową, rasową i partyjną, 
wlewa mu w usta herbatę, poda- 
je kawał chleba, a potem zabiera 
biedaka ze sobą do ciepłej izby, 
gdzie na prymitywnym wiejskim 
piecu z okapem gotuje się zupa 
w kotle, a na ławach siedzą lu- 
dzie w łachmanach. Przemawia 
do niego, jak do najmilszego 
gościa, nie mówi mu, że że to już 
po godzinach biurowych, że po- 
winien wrócić kiedyindziej i że 
będzie najprzód musiał wyrobić 
sobie odpowiednie świadectwa. 
Zapewnia go, że nie jest opusz- 
czony i samotny, bo ma Boga w 
sercu i że nawet nędza nie jest 
straszna, gdy się kocha Chrystu- 
sa. 

O tym dziwnym 
którego przypadkiem spotkałam 
chciałabym dzisiaj opowiedzieć. 
Był kiedyś profesorem filozofji i 
prawa, przez lat 24 uczył innych 
filozofji, od lat sześciu wprowa- 
dza filozofję w życie. Uznaje je- 
den tylko system — doszedł do 
niago przez labirynt tysiącznych, 
zawiłych systemów. Streszcza się 
on w krótkiem zdaniu: — „miłuj 
bliźniego jak siebie samego”. U- 
zupełnieniem tego lakonicznego, 
a jakże wymownego zdania jest 
jeszcze szereg wskazań i nauk, 
zawartych w niewielkiej ksią- 
żeczce, znanej ludziom od lat ty- 
siąca, a tak zapoznanej, 

Ojciec Leon zapewne poznie- 
wa się na mnie zato, że o nim 
piszę w gazecie, gardzi bowiem 
wszelką reklamą, a chociaż dzi- 
siaj mógłby pochwalić się dorob- 
kiem niezwykłym, mało kto — 
poza rzeszą nędzarzy, straceń- 
ców, byłych ludzi, wyrzuconych 
poza nawias społeczeństwa — 
domyśla się że w Warszawie 
mieszka znakomity ekonomista, 
wobec którego bledną najjaśniej- 
sze gwiazdy ekonomji. Tamci w 
zaciszu komfortowych  gabine- 
tów, w obłokach wonnych cygar 
snują marzenia o walce z kryzy- 


człowieku, 


sem i uszczęśliwieniu ludzkości, 
a pod ich oknami mdleją z gło- 
du ofiary kryzysu. 

Dowiedziałam się o istnieniu 
ojca Leona przypadkiem, ale gdy 
odwiedziłam go w klasztorze, na 
Karolkowej (jest redemptorystą, 
któremu pozwolono zajmować się 
pracą społeczną), to mi się jakoś 
wstyd zrobiło, że dopiero teraz 


| dowiaduję się o człowieku, które- 


go krwawa Wola nazywa  „bra- 
tem Leonem“, włóczęgi i nożow- 
cy uważają go za najlepszego 
przyjacięla. Znają go mieszkań- 
cy baraków, na Lesznie, Okopo- 
wej, w Polusie, w Annopolu, na 
Żoliborzu i w Syberji, gdzie prze 
bywa element najtrudniejszy do 
ujarzmienia, ha, nawet w szpita- 
lu żydowskim na Czystem i w 
przytułkach na Powiślu, ojciec 
Leon jest tak znany, jak ongiś 
Wincenty A Paulo, albo współ- 
czesny święty proboszcz z Ars. 
Wiem, wiem.. Nie on jeden 
pracuje „na niwie“, dia biednych, 
są wspaniałe biura  „racjonal- 
nie“ urządzone, rozjeżdżają po 
mieście limuzynami  prezesowie 
filantropijnych  instytucyj, w 
kuchniach magistrackich rozda- 
je się obiady, a żłobki bywają 
odwiedzane przez „małżonki“ 
najwyższych dygnitarzy. Nie od- 
mawiam im zaslug, ale wątpię 
czy „filantropja w białych ręka- 
wiczkach“ traktuje każdego nę- 
dzarza, jak rodzonego brata, czy 
oprócz chleba powszedniego daje 


|mu talizman wiary, który zamie” 


nia posępną norę barakową na 
znośną przystań, wątpię czy owa 
filantropja potrafi urzędować w 
izdebkach, gdzie zamiast an:ery- 
kańskiego biurka jest deska, na 
krzyżakach, zamiast krzeseł bel- 
ki, na kołkach, zamiast elektrycz- 


nych żyrandoli — kopcące nafto- | 


we lampki. 
Ileż to razy słyszymy żałosne 


skargi: 
— Nie mamy pieniędzy na za- 
łożenie przyzwoitej świetlicy, 


niema budżetu dla urzędników. 
Stary zakonnik z Francji ro- 
dem (zresztą spolonizowany, bar- 


| Wojciech Wasiutyński 


Jes | 
DR 


dziej od Cazin'a, bo przebywa u 
nas zgórą lat trzydzieści), gotów 
jest urzędować w szopie, albo na 
ulicy, o ile zetknie się z nędzą 
„poza godzinami  biurowemi'* 
gdzieś na Nowem Bródnie, czy 
Lesznie. Niema funduszów na 
odpowiednie biuro? No, to niech 
będzie biuro nieodpowiednie. Wy 


starczy niska rudera, na Ka- 
jag komi, z wielką jak stajnia 
izbą, której głównym meblem 


jest piec kuchenny. Aby skądś 
dostać desek, to i ławki się skle- 
ci i przepierzenie ustawi, które 
w razie czego zamieni się na 
scenę, gdy dła nakarmionych, 
rezwesęlonych biedaków urządzi 
„się przedstawienie, czy kino. Nie- 
Ima friżiderów, ani kredensów, 
(ale jest zwykła skrzynia, giębo- 
ka i szeroką -—— to spiżarnia, do 
której wrzuca się paczki żywno- 
ściowe, dostarczane przez do- 
| brych ludzi. Każdy może usiąść 
na jednej z wielu ławek, w ogrza 
nej izbie, gdzie w gudzinie obia- 
dowej rozdaje się gorącą zupę i 


AB C LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


Oiciec Le 


niczce am kawałka drzewa. 
Ah, Seigneur, myślę sobie wtedy, | białych rękawiczkach, 
co to będzie gdy przyjdą moi |jąc baraki 


i jeszcze jedno. Filantropja w | które rozdaje bezpłatnie* 
zwiedza- bia własnym sumptem metryki i 
krzywi się na widok |inne dokumenty, a potem po ja- 


wyra- 


goście na obiad, a ja im będę | dzieci, które roją się w izbach, | kimś czasie dowiaduje się, ż u 
musiał powiedzieć, niema nie, | jak mrowie. I to w dodatku prze- | Feika Makolągwy, co „swoją“ 
mes amis? I zawsze w ostatnizj | ważnie dzieci nieślubne, „bęka”-  bijał, a dzieciaki wypędzał na 
chwili coś się stanie, poprostu | ty“, jakby je określiia pani ma |Gyór, wszystko się  admieniio, 


spadnie nam z nieba 
manny niebieskiej, chleba czy 
mąki i problem jest rozwiązany. | go? 

Rzecz nięsłychana. Cudzozie- 
miec, zakonnik, profesor prawa 
i filozofji zaskarbia sobie miłość 


Oni na to: i 


rę w sprawiedliwość, a każdego | tentyczne). 

kto do ich klanu nie należy uwa- Otóż wystarczy wprowadzić w 

żają za osobistego wroga. | czyn system filozoficzny zwany 
Wędrując od szeregu dni po | Ewangelją, aby cała sprawa 

Woli, po przedmieściach Warsza | przybrała inny wygląd, 

wy, zwiedzając niezliczone oazy, ~~ Nieślubne dzięci — wzdy- 


pori nikt już jej 


trochę | ska. Więc się daje mądrę rady: |sąsiadki przestały dokuezać Fel- 
—— Dobrzy ludzie, poco tyle te- 
Czy nie słyszeliście o Mal- 
thusie, o doktorze Rubinraucie? 


nie urąga, 
więc i z Felkiem święta zgod”. 

Teraz się zdarza, że przycho- 
dzą do brata Leona z prośbą © 


-— Wy macie dancingi, i tea-|chrzest tacy, co już trzydziestkę 
i bezwzględne zaufanie prostacz- | try i kina — naszą jedyną roz: | 
| ków, którzy stracili wszelką wia-| rywką i pociechą są dzieci (au! 


przekroczyli, nawracają się mar- 
jawici i hodurowcy (poszli tam. 
bo im darmo dano ślub...), do 
ołtarza idą osobliwe pary, które 
żyły latami ze gobą na wiarę, bo 
ną ślub jak się patrzy pieniędzy 
nie było... I raptem taka odmia- 
na -— nietylko wesele, alg i 


założone przez „brata Leona", | cha brat Leon — poniewierane, |obrąezki i suknia panny młodej 


widziałam takie cuda o jakich | pogpardzane nieślubne dzieci... 


się ekonomistom nie śniło. 


Wi-| Jest jeden sposób, aby zaradzić ! rewolucji 
działam ludzi, którzy od lat gnież | złu. Poprostu ślub. Sądzicie, że | strachane, zgonione, 


— wszystko za darmo, Takiej 
jeszcze nie było. Zas, 


żyjące w 


dżą się w posępnych barakach, | rodzice nie pobrali się, bo nie*; wiecznej niepewności („czy aby 


podzielonych na klitki z tektury, | chcieli, bo byli zwolennikami ży-| mnie nie wygną 
Bynajmniej. | ciakami") 


podartych gazet i szmat, zbici w|cia ułatwionęgo? 


razem z dzie 
Mańki, Stęfki, Felki 


bochenki chleba, po jednemu dla | jedną żałosną gromadę, napasto- | Ślub kosztuje — oto wszyst- ! wychodzą z kościoła w jasnych 
każdego. Bywa że i czterystu; wani przez upiory głodu i zaraź- | ko. Więc niechże przestanie być |welonach, którę niosą za niemi 


głodnych się nakarmi. 
z każdym z nich ojciec Leon roz- 
mawia, jak s bliskim druhem, 
rad mu udziela, budzi w nim ja- 
kieś dawno zagasle, Bpopielzle 
uczucią nadziei i wiary w wyż- 
„szy cel człowieka. 

|  Subsydja? Nikt na to nie li- 
czy. Czynnikiem miarodajnym, 
bardziej niezawodnym od ziem- 
skich instytucyj, jest Opatrz- 
ność. Niech mówią co chcą ubo- 
dzy duchem, racjonaliści, niech 
„się śmieją z tego terminu. Jeśli 
wolą niech nazwą Opatrzność 
„Ojcem Atomów*, albo wielkim 
| „Znakiem Zapytania”. Jedno jest 
' pewne — ów Znak Zapytania 
| objawia się w sposób iście cu- 
downy. 

— Nie — ja na nikogo nie li- 
czę — powiada swoim przemiłym 
francusko polskim akcentem, oj- 
ciec Leon — nikoge nie potrzeba 
prosić, Opatrzność o nas pamię- 
ta. Bywa, że w spiżarni niema 
ani soli, ani kartofli, a w piw- 


duch e 


Z 


A potem | 


liwych chorób, którzy, gdy im 0- | kosztowny, powiada sobie ewan- 
| kazać przyjaźń, taką ewanęgeliez= | gieliczny człowiek. Gdy przyj 
iną przyjaźń, niepodobną do pro-| dzie do niego taka para, co od 
tekcjonalnej uprzejmości filan- | lat dwudziestu ze sobą żyje, u 
tropów w białych rękawiczkach, | dzieciaków jest pięcioro, Każde 
gdy im oprócz chleba dać talim- |od innega ojca, a wszystkie ska- 
man wiary w Boga, stają się ra- |zane zgóry na tysiączne trudno- 
dośni, pełni optymizmu i boha- | ści i upokorzenia, no to się daje 
terskiej rezygnacji. © tych re-| ślub darmo, i obrączki także dar- 
zerwatąch nędzy, które chytre |mo, ba nawet się wynajduje u- 
społeczeństwo umieściło jaknaj- | branie dla pana młodego i su- 
dalej od centrum miasta, jako że | kienkę dla panny młodej. Głów- 
człowiek syty, organicznie nie-| ny szkopuł stanowiły koszta we- 
znosi widoku nędzy zawszonej, | selne, bo jeśli chodzi o dzieci, 
zgłodniałej, patrzącej z niemym | to w tej zacnej społeczności nikt 
wyrzutem — pisać będę kiedyin-; się nie waha przyjąć za własne 
dziej. Dziś powiem tylko jedno | kilkoro cudzych dzieciaków. 

podziwiam anielską cierpliwość Do głowy nikomu nie przyszło, 
parjasów, którzy przeważnie nie |że trudny problem płatnych ślu- 
z własnej winy, ale z winy ustro- | bów i chrzcin (w tej materji mu- 
ju stali się wyrzutkami społe- |si nastąpić kiedyś reforma) da 
czeństwa, chociaż niejeden Z|się narazie również rozwiązać. 
nich zasługuje na większy sza-| Wystarczyło założyć kółko ludzi 
cunek, aniżeli „dobrze wycho-|dobrej woli, co ze składek opła- 
wani“ dżentelmeni wzbogający |cają w danej parafji śluby i 
się cudzym kosztem i dążący do |chrzty, brat Leon sprowadził z 
celu po trupach. Francji zapas złotych obrączek, 
EEE CE TELE E T, 


M Czasu 


(Many w Collegium Maximum w grudniu 2234) 


Na poprzednich moich wykła=, 


dach wyłożyłem Państwu, na 
czem polegał i jak się rozwijał 
oraz upadał system pracy pań- 
szczyźnianej w Europie, a w 
szczególności w Polsce w wie- 
kach XVI, XVII i XVIII. Obec-. 
nie przejdziemy do zagadnienia 
wielce ciekawego, a niedostatecz- 
mie dotąd przez naukę naszą wy* 


świetlonego. 
Mianowicie każdego badacza 
uderza zdumiewający  napozór 


fakt; Czemu Polska, która w cią- 
gu wieku XIX-go wyzwoliła się 
z systemu pańszczyzny chłopskiej 
i zniosła niewolę włościan, w 
wieku XX-tym, jedyne z państw 
europejskich, do tego systemu w 
całej rozciagłości powróciła? 
Próżnobyśmy w dość obfitym 
materjale źródłowym pierwszej 
połowy XK-go wieku szukali ak- 
tów ustawodawczych, zaprowa- 
dzających pańszczyznę — niema 
ich tam zupełnie. Przeciwnie 
znajdujemy ustawy, mowy sej- 
mowe i liczne pisma, wskazujące 
na wielką rolę chiopów, a polity- 
ka tego akresu odbywa się nawet 
pod hasłem: frontem do wsi. 
Nigdzie nie napotykamy zwolen- 
ników przywrócenia pańszczyz= 
ny, a jednak w drugiej połowie 


tego wieku panuje w Polsce sy- 
stem niewoli chłopskiej. 

Toteż uczeni późniejsi gubili 
się w domysłach. Jedni  twier- 


dzili, że pańszczyzna AX-go wie- 
ku była tylko fragmentem ustro- 
ju politycznego, inni — pod su- 
gestją źródeł późniejszych wie- 
ków —— calą winę przypisywali 
wyłącznie żydom. Postarajmy się 
rzecz tę zbadać drogą metody 
porównawczej. 

Porównania dostarcza nam je- 
den z wybitniejszych mężów sta~ 
nu państwa austro - węgierskie- 
go w dobie upadku, prof. Michał 
Bobrzyński, Opisując wprowa- 
dzenie pańszczyzny w ciągu wie- 
ku XVI-go stwierdza on, że nle 
dokonano go bynajmniej w dru- 


dze ustawodawczej, lecz drogą 
szeregu uzusów i precedensów 
trojakiego rodzaju. Pierwszy ro- 
dzaj, to przywiązanie chłopa do 
zięmi przez odcięcie mu możności 
przenoszenia się swobodnego Z 
miejsca na miejsce i uniemożli- 
wienia synom chłopskim wyjaz- 
du na studja lub do miast. Dru- 
gi rodzaj, to dowolne zwiększa- 
nie świadczeń chłopskich i znie- 
sienie samorządu wiejskiego 
przez skup sołectw przez panów. 
Trzeci to wyjęcie chłopów z pod 
sądownictwa powszechnego i pod 
danie ich wyłącznemu sądowni- 
ctwu dziedziców, a w dobrach 
królewskich — starostów. 


Czy system ten da się zastoso- 
wać do wieku XX-go? Niewątpli- 
wie tak. 


Przywiązanie do ziemi nastę- 
puje tutaj stopniowo. Najpierw 
spotykamy ograniczenia, utrud- 
niające coraz bardziej studja 8y- 
nom chłopskim. Szereg aktów 
prawodawczych z lat 1982—1240, 
to ustawa szkolna znosząca niż- 
sze klasy szkół średnich, nie 
wprowadzająca jednocześnie w 
praktyce wyższych klas szkół 
powszechnych na wsi, dalej pod- 
wyżki opłat w szkołach wyż- 
szych, opłaty w szkołach pow- 
szechnych, krępowanie stowarzy* 
szeń samopomocowych, które naj 
więcej pomocy niosły chłopskim 
syhom, nowy rozdział stypen- 
djów, a wreszcie ustawa z r. 1923 
ograniczająca przyjmowanie u- 
czniów do szkół średnich i dają- 
ca pierwszeństwo synom urzęd- 
'ników. Po roku 1940 wyjątkowo 


już tylko spotykamy młodzież 
wiejską w szkołach średnich 
wyższych. 

Odpływ do miast zostaje od- 


icięty ze wsi bez aktów ustawo» 
dawczych, jedynie drogą syste» 
mu podatkowego i reglamenta- 
cji świadectw przemysłowych. 
Ta część ewolucji społecznej 
AK-qo wieku wymaga jeszcze 
gruntownych studjów., 


do przepisów meldunkowych, wy | szechnych przenosi się przed fo- 
daną w r. 1940, a zakazująca | rum starościńskie, reszta sądow- 
komukolwiek opuszczania stałe- | nictwa nad ludnością wiejską 
go miejsca pobytu bez wizy | należy już całkowicie do staro- 
miejscowej władzy administra- | stów. 
cyjnej pierwszej instancji. W ten sposób następuje połą- 
A teraz ciężary przymusowe. | czenie trzech niezbędnych dla 
W XX-tym wieku w przeciwień- wprowadzenia ustroju nańszczyź 
stwie do XVI-go nie panowie | lanego elementów : przywięzą” 
wsi przeprowadzają dowolność i|nie do ziemi rodzin  włościań- 
zwiększenie ciężarów, lecz bar- | Skich, dowolność w ustalaniu ro- 
dzo ciekawa dla tej epoki instv- | dzaju i wysokości świadczeń na 
tucja t. zw. Urzędów Skarbo-|Tzecz państwa wraz ze zniesie- 
wych. W połowie wieku XX-gojniem wybieralności samorządu 
zostają ostatecznie skasowane | wiejskiego i wyjęcie ludności 
odwołania od decyzji urzędów | wiejskiej z pod sądownictwa 
skarbowych w przedmiocie wy-|powszechnego, które odtąd zaj- 
miaru świadczeń na rzecz pań-| muje się niemal wyłącznie spra- 
stwa. Na następnym wykładzie | wami pomiędzy warstwą urzęd- 
podam państwu nader ciekąwe | "iczą ! przemysłową. 
cyfry dotyczące wzrostu i roz- Cała ewolucja napotkałaby mo- 
kładu tych ciężarów w omawia-iże na znaczne trudności ogólne, 
nym okresie. gdyby nie reforma prawa wy- 
Równolegle z tem idzie akcja, | borczego, które w tym czasie 
będąca odpowiednikiem skupu (data 1935—1932) nastąpiła. 
sołectwa, a mianowicie akcja za- | Wprowadziła ona tylko jedną por 


Wreszcie następuje całkowite tek stopniowego podnoszenia ©- 
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dzieci nareszcie usynowione, u" 
wolnione ed piętna „dziecko ojca 
nieznanego”. Możną wierzyć, al- 
bo nie wierzyć ną słowo, ale kto 
raz na własne oczy widział taką 
cerernonję, a potem miał sposob- 
ność rozmawiać g nowoutwoe 
rzonemi  stadłami małżeńskie» 
mi, ten zrozumie, że i w tej 
dziedzinie prosty system brata 
Leona przyczynia się do rady- 
kalnej poprawy stosunków ros 
dzinych i powoduje rewolucję w . 
dobrem tego słowa znaczeniu. 

Możnaby bez końca mówić o 
wyczynach osobliwego ekonomi- 
sty, który zamiast wymyślać no- 
wy „Sposób na kryzys”, sięgnął 
po księgę sprzed tysiąca lat i z . 
niej zaczęrpnął wiedzy. Narazie, 
zanim powrócę do zagadnienia 
baraków, dodam kilka - suchych 
cyfr, wymowniejszych od fraze- 
sćw. 

Robinsonowska chatka na Ka- 
rolkowej, gdzie w -ubożuchnej 
izbie krzątają się jagne anioly 
zwerbowane przez ojca Leona, 
może się pochawalić . następują= 
cemi wynikami: 

W ciągu zeszłego roku, od 
kwietnia, opiekowano się stale 
dwustu rodzinami bezrobotnych, 
a dorywczo trzystu, w świetlicach 
prowadzonych z drobnych skła- 
dek — 50 dzieci otrzymuje poży- 
wienie i pomoc w nauce, obiadów 
bezpłatnych wydano 55029, sztuk 
odzieży 800, znaleziono pracę dla 
u0 osób, okazano pomoc prawną 
61 rodzinom, leczono 43 chorych, 
udzielono bezpłatnie 38 ślubów, 
zalegalizowano 27  dzięci, o- 
chrzczono 44 dzięci, wyrabiano 
bezpłatnie dokumenty, przygoto- 
wano 25 dzięci do Komunii św. i 
dano im uhranią. 

To nie wszystko. W założonych 
przez ojca Leona „oazach“ po- 
śród baraków, gdzie gnieździ się 
dwadzieścia tysięcy  nędzarzy, 
prowadzi się świetlice dla setek 
dzieci, przedszkole, kursy szycia 
i gotowania. Rozdano 1500 u- 
brań, odwiedzona bliska cztery 
tysiące razy ubogie rodziny, o” 
chrzczono 320 dzięci, zalegalizo- 
wano kilkadziesiąt dzieci nie- 
ślubnych, itd. itd. ita. . 

I ta jeszcze nie wszystko. Bo 
człowiek, któremu. przyświeca 
wiara w słuszność chrystusowej 
idei potrafi przełamać wszelkie 
trudności, urągając prawom na- 


glebae adseriptio przez nowelę |płat sądowych w sądach pow- 


stępowania wybieranych sołty- 
sów i wójtow przez t. zw. komi- 
sarycznych gołtysów, W r. 1988 


zornie niewielką zmianę, zmniej: | sposobem z miejsca na miejsce, 
szającę liczbę posłów z 444 na 44.|nie ogranicza się do przystani u- 
W rezultacie dało to tak wielkie |bogich na Woli, jest jednego 
zżycie i ujednolicenie poglądów | dnia na Lesznie w barakach, i na 


ja przenosi się czarodziejskim 
| 
| 


ostatni wybierany wójt gminy ; A : 
Zotzików na Wileńszczyźnie zo- wszystkich 44 posłów w ciągu Powiślu w świetlicy, gdzia gar 
staje zastąpiony wójtem komisa- lat pięciu, że różnice. partyjne, wędzi z ubogimi przyjacióļmi, ł 
rycznym. Na tem awolucja się wyznaniowe i narodowościowe w Annopolu gdzie odwiądza cho- 
kończy. całkowicie się między nimi za-|rych i nieszczęśliwych i w Polu" 

Wreszcie sądownictwo patry-j tariy. Obserwujemy tu to samo |sje, i w Sybcrji wśród straceń: 
monjalne, W latach  trzydzie- zjawisko, co w radach miejskich | ców, dla których śmierć stała się 
stych wprowadzone zostają t.|w XiV-ym wieku. Urząd posła | symbolem wyzwolenia i w szpita- 
zw. sądy starościńskie, mające staje się faktycznie dziedziczny ||ąch dla nieulevzalnie chorych, 


moc wymierzania kar doraźnych. 
Pierwotnie przysługuje chłopom | 
prawo odwołania do sądów IT ow-| 


.szechnych, Lecz już w następ | 
| 


ilnym d 


I giej połowie tego wieku, wsku- 


ziesiątku lat zostaje wpro- 
wadzona poprawka procedural-} 
na, o obowiązku wnoszenia kau- 
cji w razie odwołania. Wysokość 
kaucji ustala sąd starościński. 
Z tą chwilą w aktach sądowych 
giną calkowicie sprawy odwolań ; 
wiejskich i próźnobyśmy ich 
tam szukali. Poza sądownictwem 
cywilnem, które dopiero w dru- 


| 


i u Łazarza, nawet w szpitalu ży- 
dowskim, guzie fanatyczni orto- 
doksi z ghetią chętnie nawiązują 
rozmowy z „panem księdzem”, ma 
jacym dobre słowo dla każdego. 

Jedno nię ulega wątpliwości. 


i krąży wśród tego samego gro- 
na osob, które niedopuszczają 
do powstania nowych ugrupo- 
wań i dzielą się mandatami co 
rięć lat bez większych zmian, u- 
suwając całkowicie walkę partyj 
politycznych w państwie. Żaden zawiły system ękonomicz- 

Tak w świetle najnowszych |ny nie zbawi świata, dopókł kąż- 
badań przedstawia tię sprawa,dy z nas nie wyrobi w sobie psy- 
wznowienia ustroju pańszczyź- | chologji brata maluczkielt, nie 
nianggo w Polsce w wieku zastosuje w życiu codziennem za” . 
XK-ym, wznowienia, które do- sądy — „Miluj bliźniego, jak się” 
prowadzilo do tego, co dziś naży- bie samego“ i uie uwierzy, że ży- 
wamy w naucę „okresem upadku cje ludzkie nie kończy się na tym 
społecznego” naszych dziejów. | swiecie. 


== Nr. 53 
Andrzej Mikułowski 


S o 
Nagroda Nobla ma przedziwną gowany tytułem. Dla ostateczne- 


własność petryfikowanią i mumi-| go zatarcia śladów pierwszy roz- 
którzy nią dział drugiego tomu nie ma nu- 


fikowania pisarzów, 
zostali zaszczyceni. Jest huk ko- 
ło jakiegoś reformatora i rewo- 
lucjonisty, jedni go atakują, dru- 
dzy go czczą i ochraniają, jest 
na ustach wszystkich. Nagle 
trach! I oto bohater wdziewa to- 
gę laureata, wchodzi na. koturny 
i przestaje interesować ogół; je- 
szcze jeden nieśmiertelny. Wielu 
już tak skończyło: Bernard 
Shaw, któremu nic nie pomogło 
nawet  nieprzyjęcie nagrody i 
którego blazeńskie kazania jesz- 
cze tylko w Polsce (no i może na 
Bałkanach) znajdują słucha- 
czów, a nawet wyznawców; Mae- 
terlinck i Romain Rolland, nie- 
gdyś bojowcy, a dziś już tylko 
ciężkie działa, wywlekane tylko 
w nadzwyczajnych okazjach 
przez pacyfistów i humanitary- 
stów poto tylko, żeby się przeko- 
nać, że nikt już z nich nie wy- 
strzeli; Kipling, schowany do 
muzeum zabytków  wiktorjań- 
skich, od czasu do czasu odku- 
rzany i trzymany w rewerencji, 
ale już nieczynny; Hamsun; a 
nawet i Reymont, o którym jeżeli 
się słyszy, to tylko tyle, że 
„Chłopów"* przełożono na język 
tybetański, czy baszkirski, Bied- 
ny Pirandello, co za perspekty- 
wa! 


Coprawda trzeba powiedzieć, 
że Nobla dostawali zwykle wy- 
służeni emeryci, którzy i tak już 
przestawali pisać, Jednakże owa 
zdolność produkowania żywych 
trupów dotknęła siłą analogji 
także i młodych, nienadających 
się do bałsamowania. Do takich 
należy Sinclair Lewis, który 
przed paru laty z takim hukiem 
wstąpił do noblowskiej Walhalli, 
wyg.aszając mowę kandydacką, 
która takiem wzburzeniem prze- 
jęła jego rodaków. Miał już na- 
wet wyjeżdżać na stałe z ojczy- 
stej Barbarji i osiedlić się w Eu- 
ropie, ale jakoś to nie doszło do 
skutku. Napisał jedną słabszą 
powieść „Ann Vickers“, przez 
wszystkich omówioną, jak się 
należy dziełu laureata, nasz pół- 
literacki światek, czy literacki 
półświatek odkrył nagle, że jest 
w Ameryce pisarz nazwisk. «m 
Sinclair Lewis, „Renaissance 
zakupił prawo przekiadu wszyst- 
kich powieści i rzucił się do 
dzieła, angażując legjon  tłuma- 
czów. 


Ale „prawo Nobla“ zaczęło 
działać nieubłaganie. Sinclair 
Lewis jak stał, tak umarł jako 
przedmiot zainteresowania. Bied- 
ny Erdtracht, czy kto tam teraz 
jest mieodpowiedzialny za ów 
„Renaissance“, czepia się wszel- 
kich możliwych, a raczej tych 
niemożliwych sposobów i sposo- 
bików, żeby ludzi nabrać na ku- 
pienie tego żywego towaru. 
„Martin Arrowsmith“ zostal 
skrócony o głowę, bo był zaduży. 
Nietrudzono się nawet nad sfa- 
brykowaniem t. zw. skrótu dla 
młodzieży. Ot poprostu przełożo- 
no połowę, a resztę pozostawio- 
no domyślności czytelników. O- 
czywiście nie kwapiono się za- 
znaczyć, że to nie wszystko i że 
jednak Sinclair Lewis napisał 
dalszy ciąg. „Main Street“ wy- 
dano w dwóch tomach pod róż- 
nemi tytułami. Pierwszy tom na- 
zywa się „Ulica Główna”, jak w 
oryginale, ale urywa się nagle w 
dowolnem miejscu, tak jak i po- 
przednio wspomniany „Martin Ar 
rowsmith“, Czytelnik niepokoi 
się: to nie może być koniec; wra- 
ca do początku: może to tylko 
tom pierwszy. Strona tytułowa 
jednak milczy jak zaklęta. Wra- 
camy więc znowu do końca: mo- 
że brak kartek? Ale nie: druga 
połowa ostatniej strony jest czy- 
sta. Dopiero kompetentni informu 
ją nas: dalszy ciąg wyszedł pod 
niewiadomego pochodzenia tytu- 
lem: „Zwycięstwo cywilizacji”. I 
znowu ani mrumru o tem, że to 
drugi tom „Ulicy Głównej*. Do- 
piero na odwrocie strony tytuło- 
wej, tam gdzie nikt zwykle nie pa 
trzy, skromny napis: „Ulica głów 
na“, Powieść: Ulica Główna; Po- 
wieść II „Zwycięstwo cywiliza- 
eji“, Aha — uspokajamy się — 
poprostu chciano nas nabrać. Nie 
przestraszać rozmachem powieś- 
ci, a drugi tom może ktoś kupić, 
kto nie kupił pierwszego, zaintry 
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owych wielkich mlynów, 


meru porządkowego. Dopiero na- 
stępny, ukryty w gaszczu tekstu 
jest skolei dwudziesty, Sa to wo- 
góle bardzo milutkie sposobiki i 
nastrajają nas nadzwyczaj przy- 
chylnie dla wydawnictwa i... au- 
tora. 


Tu jednakże kończy się słusz- 
ność gniewu czytelnika. Sinclair 
Lewis nie zasłużył na takie trak- 
towanie. Nie jest oczywiście nice 
winien, że mu dano nagrodę No- 
bla i że stał się przedmiotem roz- 
maitych kantów wydawniczych. 


„Main Street“ czyli „Ulica 
glówna“, realistyczna powieść o 
symbolicznym tytule, jest częścią 
wielkiego Eamierzenia artystycz- 
nego Lewisa, aby przedstawić w 
formie powieściowej całą Amery- 
kę współczesną w jej najbardziej 
typowych przejawach: „Babbitt', 
to obraz przeciętnego miasta prze 
mysłowego, „Martin Arrowsmith“ 
— to stosunek do nauki, „Elmer 
Gantry — stosunek do religii, 
„Dodsworth“ — ziszczenie jedne- 
go z najżywszych pragnień prze- 
ciętnego Amerykanina — podróż 
do Europy, „Ulica główna”, to 
rdzeń Ameryki, główna arterja, 
która dostarcza ciągle nowych 
businessmanów, gdy starzy ban- 
krutują, nowych sił, nowego, nie- 
zdegenerowanego purytanizmu i 
nowej energji — małe miastecz- 
ko. 

Jest to drugi stopień amerykań 
skiej hierarchji społecznej: Pierw 
szy stanowią farmerzy, w dużym 
procencie niezasymilowani jesz- 
cze cudzoziemcy, wyżej od mia- 
steczka stoi miasto, potem duże 
miasto, potem bardzo duże mia- 
sto... aż do New-Yorku, Chicago, 


Michał SARE AIK 


Z „łHymnów Strzelistych“ 


Poniżej drukujemy „fragmenty pięknego poematu religijnego Mi- 
chała Pawlikowskiego p.t. „Wierzę w Jednego Boga“, Który świe“ 
żo ukazał się na półkach księgarskich w nakładzie Bibljcteki Me- 
dyckiej, oraz fragment drugiego poematu z cyklu „Hymnów Strze- 


listych*, jeszcze niewydanego (Red.). 
Fragmenty z poematu „Wierzę w jednego Boya“ 


Z IEMIA nasza jest jak pył w nieskończoności... iskra srebrna 


w ciemności. 

Ziemia nasza jest jak proch w otchłani, a my, czemże jesteśmy 
na niej”... 

Oto myśl moja poszła gdzieś w przedwieczne mrozy, między 
gwiazdy iskrzące jak światła nieprzeliczonego obozu, rozbitego 
wśród nocy. A dojrzawszy między niemi pył ziemi, zakręciła się 
jak dokola procy zanim ta kamień wyrzuci, į puściła się w lot by 
wrócić, by jaknajprędzej wrócić... 

Jak srebrne nici piorunów mijały ją Plejady, aż wpadła w gra- 
dy meteorów i z kamieniami czarnemi leciała coraz bliżej, coraz 
bliżej ziemi. 
poznaję jej rysy: północnych lodów kanty, strzelisty grot Ameryki, 
sztandar Europy poszarpany, a między niemi Atlantyk... Srebrzą 
się podemną lądy, ciemnieją oceany... Już widzę łańcuchy gór, 
widzę już białe miasta... į już podemną Polska, moja własna Polska 
się rozrasta! 

Już się zanurzam w atmosferę... Łzy wiatr do oczu pędzi... 
Zapach wody, ziemi, łąk, sianożęci, chleba... Wokół błękitne roz- 
pylenie, białe obłoki po niem glob zasnuwające, płyną.. A nade- 
mną niebo zielone, nademną ze świstem pędu, meteory spłomie- 
nione w ognie latające, zostają w tyle i siną... Błękit, błękit, błękit 
przelewa się pozamnie, a podemnną świat przyodziewa się w kole: 
ry i w słońce... 

Górska cisza głęboka. Południe, słychać tylko szmer lasu i szum 
potoka i głęboki zbyrk dzwonka mierędzającej po polanie krowy... 
Ponad grań. jakże zjeżoną wysoko, — białe obłoki się gonią. Prze- 
demną łuk wielkiej góry... jakże rozpięty szeroko! — Świat się 
w pogodzie złoci... Słychać gdzieś Świerszcza, który bierze pierwsze 
skrzypce natury: 

„O Boże wieczystej mocy i nieskończonej dobroci !*... 


ZIEMIA nasza jest jak proch w otchłani, a my, czemże jesteśmy 

na niej? 

Czyli jeszcze nie wiecie? Czyli jeszcze nie wiecie, że w każdym. 
z nas zamknięta jest nieskończoność?... że w każdym z nas jest 
dusza z duszy Boga wzięta? Czyli jeszcze nie znacie treści, która 
się w ludzkich piersiach może mieścić? Czy nie czujecie oddechu, 
kióry w nie dmą przeciągi wieków?—-Czyli jeszcze nie wiecie, jak 
wielkiem, jak świętem jest życie?! 

O ludzie małej odwagi, liczący na miary i na wagi. którzyście 
z trwogi poszaleli, zgubieni i opuszczeni na tym niezmiernym 
świecie... Czy jeszcze nie wierzycie, czyliście zapomnieli, że Bóg, 
sam Bóg, wieczny i nieogarnony, przyszedł pomędzy nas... w Na- 
zarecie?! ; 

Czy nie wiecie jeszcze co to znaczy, że każdy z białych opłat- 
ków, święconych co dnia na wszystkich ziemiach tai całego Boga? 
— Czy jeszcze zbiera was trwoga? Czy jeszcze myślicie inaczej?... 


WIERZĘ w jednego Boga. 
Nie przychodzę ze sprawą, z żadną moją marną sprawą czło- 


wieczą. Wszystkie mi one z rąk podniesionych ku Niemu przez 


palce lecą... Płaszcz moich nędz i mojej troski opada mi do kolan. 
Na strzępy podarta szmata, w głogowej krwi skąpana z ramion 
moich oblata.. Zagasła moja myśl w ciemności... i tylko wola zo- 
slała — uparta wola dobrego, — a tej, choćby niewiem co było 


A B C LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


w któ-j nach, które codzień idą do prze-, 


rych miele się ludzi, jak mąkę, a | miału. Czy będzie chleb z tej mą- | maga 
każdy z nich tyle znaczy, co jed- ki? Dziś zaczynamy już coraz po-j 
no ziarno zboża w tych wago-l ważniej w to watpić 
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Sinclair Lewis 
Tean E a HEOWĄ 


się toczy—w tę stronę i w tamtą stronę — zanurzone w 


być? Czyż nie była między niewiastami, jak miesiąc między gwiaz- 


niż Kleopatry z Egiptu! 
się i tak już byli nie zrozumieli... Pani nasza jechała z Dzieciąt- 


kiem na osiołku, w wielkiej trwodze, 
szedł cieśla Józef... w drodze do tego Egiptu... 


wonna rodziła — i tam Ją nazwali Umile Donna. 


Str. 


9 == 


kołtunmnach 


Cywilizacja urbanistyczna wy- 
utraty indywidualności. 
Praca nad tem zaczyna się już 


od małego miasteczka. Wszelkie 
zapędy reformatorskie, usiłujące 
wprowadzić życie, twórczość, 


remną szarpaniną. „Bakcył mało- 
miasteczkowy” toczy reformatora 
powoli, aż wreszcie gdy ten, re- 
zygnując z reform, chce ocalić 
już tylko siebie, uciec gdzieś da- 
leko. spostrzega. że jest już za- 
późno; kołtuństwo wchłonęło go 


Sinclaira Lewisa. 

Nie w problemie jednak 
jej punkt ciężkości. 
przedewszystkiem obserwatorem, 
a nie reformatorem i jest mi- 
strzem powieści realistycznej, 
którą doprowadził 


nałej zdolności wyboru rysów 
charakterystycznych daje obraz 
| precyzyjny, a rzadko tylko nużą- 
„cy drobiazgowością, która jest 
| plagą pisarzów amerykańskich. 


nieskomplikowany, bezpośredni i 
szczery zabarwia postaci bohate- 
| rów, zaostrza ich sylwetki. Posta 
l ci te są pyszne, W swej prawdzie 
psychologicznej, osiąganej często 
przez autora drobnem, a jakże 
charakterystycznem pociągnię- 
ciem pióra. 

Przedewszystkiem jednak zain 
teresowanie wzbudza sam temat: 
Ameryka, kraj tak egzotyczny, 
choć przystrojony nie w żadne 
burnusy i kimona, ale jak i my 
w jednakowo skrojone marynar- 
ki; kraj tak nieprawdopodobny, 
choć często dotkliwi dający nam 
I odczuć, że zupełnie prawdziwy; 

į jeszcze przed dziesięciu laty zie- 
łmia obiecana, dziś już tylko ob- 


„choćby niewiem jak było, nie wydrze mi nigdy nikt, be ta jest 
z Niego. . 

Wychodzą z kościoła ludzie po nieszporze. U progu, gdzie stoi 
kropielnica żegnają się krzyżem świętym... Uderzył organ w górze 
na ciemnym chórze i grzmiący za nimi woła. Na pusty kościół 
padła tonów nawałnica i ucichła.. W głębi przy ołtarzu zagasła 
ostatnia złota świeca... Zamknęli wrota. 

Wszystkie tony zatonęły w ciszy, nikt ich nie słyszy, a grają... 
Jakaż to świat muzyką dyszy? Jakie to głosy wstają z jego 
wnętrza ? 

Oto moc Boga żywego we mnie i koło mnie się spiętrza, coraz 
większa, coraz gorętsza. I rośnie ponad jodły, kędy mnie oto wy* 
wiodły oczy w niebo gwiazdami usiane. Kolo bezmiaru nademną 
CZASU 


huragany! 


Fragment z drugiego poematu 


A POTEM przyszli niektórzy z miasta i pytali o tę Niewiastę, 
która jest Matką Boga. Czy grzmotem włada wśród burzy? Czy 
się w Jej dłoniach świat truchlejący pali? 

A myśmy nie rzekli nic... W ciszy nieporuszone trwały płomienie 
świec... Zaszemrał sypki różaniec, — słoneczny promień szedł po 
Ścianie... Zdrowaś Marjo... à 

Hej ludzie! Wszak była ze wschodu i z Dawidowego rodu. Czy 
była sławnego rozumu, jak ta hetera Świetna: jak Estera? 

A myśmy nie rzekli nic.. bo mogli wołać, co chcieli — myśmy 
już ich języka i tak w duchu nie słyszeli... Łaskiś pełna... 

Mówcie! Czy była chwałą ludu okryta, jak Judyta i jak ona 
nieustraszona i krwi niesyta? 

Pan z Tobą... 

Hej ludzie! powiedzcie przecie, co wiecie. Jakże mogło inaczej 


dami. wspaniała. jak Semiramis? 
Błogosławionaś Ty między niewiastami... 
Jakichże mórz sięgać musiała niezmierna Jej potęga, większa. 


A myśmy nie rzekli nic... bo mogli wołać, co chcieli, — mybyśmy 
a przy nodze z tobołkem 


Pani nasza była ze wschodu, ale jest miasto w ltalji, które 
anieli światłami zasypali., Tam się Jej dusza pckorna, kwiatami 


Pani nasza była ze wschodu, ale Królową była słowiańskiego 
narodu, a Jej chwała na niebie i moc niczego dla siebie nie brała 
i nie bierze. Na cóż Jej ziemskie splendory, Jej, która całe życie 
była biedna? — Ale zwyciężała u Kircholmu i Wiednia! — ale 
szumiała w duszach rycerzy j była z nami u Cecory! Jak matka 
sprzęgała lute swoje dzieci miłością i dumą rodziny przez zawieru: 
chy stuleci. 

Ależ to było potem, a wtedy jeszcze wszystko było inaczej! 

A cóż u Boga czas znaczy? — To dla nas przyszłość jest w no- 
cy, byśmy ją mogli budować po naszej wolnej woli. Czy nie wiecie, 
Że święci i prorocy mówili głosem pamięci? pamięci tego, co 
będzie? — 

Nie, Matka nasza nie była Estera, ani Judytą, i Kleopatrą nie 
była, i nie była Semiramidą... Wszystkie czasy u Boga i wstecz 
i naprzód ida, tworzące to. co jest wieczne. W Niej, wiemy, że 
w Niej, już wtedy było zamknięte całe słowiaństwo słoneczne 
i wszystkie nasze tęsknoty i wszystkie nasze biedy, i cała nasza 
w Nią wiara — i niceśmy Jej więcej nie przynieśli, kiedyśmy 
w Niej naszą Matkę odnaleźli. 
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od niemowlęctwa społecznego — 


myśl do tej atmosfery, są tylko da: 


jekt mało przeważnie życzliwego 
zainteresowania. Jeżeli jednak 
przechowali się jeszcze gdzieś w 
zakątkach, do których nie dotar- 
ły wieści o krachu Ameryki, jej 
entuzjaści, wystarczy dać im do 
ręki dzieła Sinelaira Lewisa. 
Tych kilka powieści, wraz z temi, 
które jeszcze niewątpliwie zosta” 
ną napisane (bo pisarz ma zbyt 
wiele temperamentu i zbyt jest 
młody, by dać się ziamać „prawu 
Nobla“) pozostaną jeżeli nie w 
literaturze, to napewno w histo- 


rji, jako cenny dokument tej 'rze- 


4 


zupełnie. Oto problem powieści czywistości, w którą już za lat 50 
< "nikt nie będzie 
leży | dokument, pisany ręką naoczne- 
Lewis jest | go świadka i — uczestnika. 


chciał wierzyć, 


Nie chcę probować analizować 
dzieł Sinclaira Lewisa, ani nawet 
jednej tylko „Ulicy głównej”, tej 


do perfekcji. | najpełniejszej chyba epopei koi- 
Bystrość obserwacji przy dosko-,tuństwa, jaką kiedykolwiek napi- 


sano. Na tych kilkuset stronach 
zawarta jest cała psychika ame- 
rykańska, dziwaczny wynik zet- 
knięcia się i szczególnego powi- 
kłania skomplikowanej kultury 


' Humor sardoniczny, ale życzliwy, starej Europy z prymitywizmem 


„Nowego Świata“. Psychika ta 
jest jednocześnie psychiką auto- 
ra. I dlatego przy całej druzgo- 
cącej krytyce nie traci on ani na 
chwilę pobłażliwego uśmiechu. 
Sinclair Lewis wierzy w Ame- 
rykę i świata poza nią nie widzi 
(inaczej nie byłby może tak świet 
nym obserwatorem); koituństwo 
triumfuje, ale niema w tem trage 
dji, bo jego przedstawiciele, to 
w gruncie rzeczy dzielni i prawi 
ludzie, choć tak im brakuje kul- 
tury. „Nieprzerwanie ciągnie się 
ten kraj od gór Skalistych, aż do 
Alaski", — myśli Lewis myślami 
Carol Kennicott, owej pokonanej 
reformatorki małego miasteczka. 
— „Mocarstwo, które wzrośnie w 
bezprzykładnej potędze kiedy in- 
ne się zestarzeją. Zanim się to 
stanie — wiedziała o tem — sto 
pokoleń takich jak ona reformate 
rek porwie się z motyką na słoń- 
ce i upadnie tragicznie, choć bez 
uroczystych pień żałobnych, w 
tuzinkowej, a nieuchronnej tra- 
gedji walki z bezwładem...* " 
Żadnej może swej powieści nie 
pisał Lewis z takiem przekona 
niem. Kto wie bowiem ile z niego 
samego kryje się w postaci Caroł 
Kennicott. Jego walka reforma- 
torska z bezwładem kulturalnym 
nie jest jednak walka beznadziej- 
ną. Przenika ją bowiem wiara i 
miłość. 5 
Przełożył „Ulicę —giówną* p. 
Cz. Jastrzębiec Kozłowski, noto- 
wany już w kronice przestępstw 
przekładowych za tłumaczenie in 
nej powieści Sinclaira Lewisa — 
„Mautrap”. Rodzaj przestępstwa 
jest niezwykły, a polega na nie- 
wytłumaczonej jakiejś skłonnoś- 
ci do fabrykowania dziwacznych 
nowotworów językowych i do po- 
sługiwania się słowami już nieu- 
żywanemi. Młodopolsko - miran- 
dolowska maniera, polegająca na 
wyobrażeniu, że archaizowanie, 
czy folkloryzawanie stylu czyni 
go bardziej literackim, każe 
wprowadzać zwroty, jak: „nito“, 
lub „by“, w znaczeniu „jakby“, 
„jagody“ zam. policzki, „éma“ 
zam. ciemność — co w zestawie- 
niu z egzotycznem środowiskiem 
amerykańskiem razi i psuje gład- 
kość przekładu. Jeżeli dodamy je 
szcze niepokojące wyrazy, jak 
„żminda”, „rostruchańska wypra 
wa“, „domowity”,  „bolibrzuch”, 
„brusy”, „jadwiżka', (poduszecz- 
ka do szpilek) i t. p., nic dziwne- 
go, że wrażenie niezwykłości się 
wzmaga.  Rozhulanie tłumacza 
prowadzi go do kolizyj z grama- 
tyką polską: „ciekawo o nim po- 
słuchać“, „w gruncie uważa pa- 
ni..*, „jest pani daleko za skrom 
na“, „droczyć kogoś”, to już nie 
nowotwory, ale błędy językowe. 
P. Kozłowski jest tłumaczem 
wytrawnym, mającym za sobą już 
szereg poważnych pozycyj, Szcze- 
gólnie w zakresie poezji. Ma tak 
poważne zalety, jak sumienność 
i staranność, zachowanie pietyz- 
mu do dzieła oryginalnego, a 
wreszcie dobrą znajomość języka 
oryginału. Tembardziej pożądane 
byłoby większe opanowanie tem- 
peramentu nowatorskiego — wy- 
bujalego indywidualizmu, co po- 
stawiłoby p. Kozłowskiego w 
pierwszym szeregu naszych tłu- 
maczów. których nam tak braku- 
je. 
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Roman Koseła 


Wolno, jakby od niechcenia 
przeżuwała Kocirba siomę z chwa 
stem, której niewielką, chociaż 
na krótką lipcową noc zupełnie 
wystarczającą ochabkę w tok jej 
wrzucono. Napoły zyliwiąc, a do 
jedzenia nie przywiązując naj- 
mniejszej uwagi, lękliwie strzy- 
gła uszyma, zasłuchanu w wi- 
churę, która nad chlewem szala- 
ła, kręcąc i miotając pluskawi- 
cą, co do ślakwy jesiennej była 
wielce podobna. Zimny, północ- 
ny wiater tak przed południem 
wysmagał Kocirbę, że nawet i te- 
raz drżała na wspomnienie owych 
ciętych basiorów, któremi desz- 
cze prały po ziemi, a chociaż 
ziąb już dawno z niej odszedł, 
jeszcze pomrukiwała z lubościa i 
przeciągała się z rozkoszą, jak- 
by dopiero teraz zaczęła oparo- 
wywać po tej zimnicy przedpo- 
łudniowej. z której wróciła na 
mokrą ścierkę uflapana. 

Pod dachem. w cieple, przeją- 
cem z nawozu, dobrze było Kocir- 
bie. Możeby nawet i drzemać za- 
częła, gdyby nie coś dziwnego, 
co drżało w powietrzu, co głu- 
chemi szmerami chodziło pod 
ziemią, a było bardzo niemiłe i 
bardzo podobne do tych odgło- 
sów, które się tłuką po świecie 
w czas odchodzenia śniegów, a 
przyjścia wiosny. Dawniej, gdy 
taki ogłos zaczynał dudnieć w 
powietrzu, a pod ziemią jęczeć, 
trwoga tak wielka i tak nieod- 
parta chodziła po ludziach, że 
uciekali na powały, unosząc tam 
cały swój dobytek... Głosy dzi- 
siejsze były takie samiutkie, jak 
na przedwiośniu, a nawet dale- 
ko silniejsze i tak wyraźne, że 
krowa zrozumieć nie mogła, cze- 
mu to już teraz na górkę jej nie 
biorą. 

— (Chyba, że jeszcze czas — 
myślała. — Widać, że jeszcze 
zdążymy A może ludzie już przyj 
da? 


} 


Tedy, spodziewając się, że 
drzwi chlewu zaraz zaskrzypią, 
to zrywała się z podściółki, to 


znowu się kładła i żuć zaczynała, 
a nastrożona była przez cały 
czas, jakby na widok psa, od któ- 
rego szaleństwem i krwią zalaty- 
wa. Przychodziły też chwile, że 
na ucieczkę jej się zbierało i, gdy 
by nie postronek, na którym ją 
więziono. gdyby nie zamknięte 
drzwi, jużby jej w chlewie nie 
było: pognałaby tam, ku tym 
miejscom wysokim, gdzie mło- 
dość spędziła, ku temu pogórzu, 
po którem wichry często, lecz wo 
da nigdy nie hula. 

Głosy na trwogę były coraz na- 
tarczywsze, coraz silniejsze, zie- 
mia już od nich w dygotkach sta- 
ła, a powietrze jękiem dalekim, 
lecz bardzo wyraźnym  brzęcza- 


ło... Ludzie jednak tego nie sły- 
szeli. 
— Może  pospali się?—pomy- 


ślała krowa. —Trzebaby im znak 
podać! 

Podniosła łeb do góry i ryk- 
nęła żałośnie. taksamo jak wte- 
dy, gdy ją boleści jesienną porą 
na koniczysku chwyciły. W parę 
minut po pierwszem  ryknięciu 
zjawiła się gospodyni, poświeci- 
ła nad Kocirbą, obejrzała jej bo- 
ki, pomacała po nozdrzach i 
uszach, a nie stwierdziwszy żad- 
nej choroby. poszła spać. 

Kocirba była bezradna. Zrobi- 
ła wszystko, co mogła, aby się lu- 
dzie z tej niebezpiecznej drzem- 
ki ocknęli, a tu niec! Nic! Jakby 
woda już się nie zaczynała z zie- 
mi wysączać, jakby deszczówka 
już się nie mieszała z tą zaskór- 
nicą, którą przed każdą powo- 
dzia poci się rzeka i spływa ku 
miejscom nizinnym!... Ryczeć? — 
gotowi ludzie przyjść i Kocirbie 
boki wyokładać, że im popróżni- 
cy sen przerywa!.. Lepiej tedy 
czekać, aż świt nadejdzie, a wte- 
dy może się ludzie i sami spo- 
strzegą. 

Wreszcie dzień się zdążył roz- 
robić, a w chałupie ruch się za- 
czął.. Z pierwszym dnia roz- 
bryzgiem przyszło To Wielkie 
straszne. przed , czem nawet i 
człowiek ucieka, — a przybiegło 
nie od rzeki, nie od tych wałów, 
w których szumiała brudna, spie- 
niona woda, — stoczyło się w ni- 
zinę od pól i łąk, po których jesz- 
cze wczorajszego ranka  Kocirba 
za karmem chodziła, biegła zaś 
takim pędem i tak wysoką górą, 
że krowie woda odrazu pod wy- 
miona chlusnęła.. Zaraz się rej- 
wach zrobił w chałupie, lament i 


, 


K O C 


krzyk... 
wtórował Zagraj, 
skomląc i płacząc, 


szczekliwie 


jej zdrętwiał i rozbolał. 
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i 
A temu rozgardjaszowi nogach poślednich, a krzyż jakoś Wyprostowała się, przeciągnęła 


Trzeba | z lubością i ciekawie spojrzała w 
że woda na się poruszyć, bo gdy nogi zupeł- iten czarny otwór, 


pod którym 


budę go zapędziła... Kocirba sta-,; nie z zastania zmartwieją. upad-| śmierć się taiła: dziura była wy- 


ła, ani rycząc. ani się szarpiąc. 
Bo i poco? Ktoś przecież przyj- 
dzie! Przyjść musi!.. Lecz chwi- 
le biegły, a nikt nie przychodził... 
Wkrótce uciszył się zamęt w cha- 
łupie, ucichło też i Zagrajowe 
skomlenie... 


, nie w wodę, a wtedy... 
| 
zadała się przedniemi nogami i 
ryknąwszy rozpaczliwie, jakby 
błagając o spokój, jakby zapew- 
niając, 


Kocirba 
nawet o tem nie chciała myśleć, 
lecz odrazu ruszyła ku szafarni, 


iż nikomu krzywdy nie 


Woda podnosiła się wolno, lecz | zrobi, pchnęła się wprzód. Szafar 


nieustannie. Już nawet zaczęła 
łechtać Kocirbę po bokach... 

— Czyżby zapomnieli? — po- 
myślała Kocirba. 

Nie śmiała przecież rykiem 
przypominać o sobie, więc tylko 
ciche, błagalne „Mu - mu!“ rzu- 
ciła w świat... Lecz i teraz nikt 
nie przyszedł... Wtedy dopiero 
Kocirba zrozumiała, że zapomnia- 
no o niej, że odtąd sama o sobie 
myśleć powinna. 

A woda szła coraz to wyżej... 
Fale już raz i drugi połaskotały 
krowę po podudziu. Kocirba za- 
częła długo przeraźliwie ryczeć i 
tak mocno siepać postronkiem, że 
ściany chałupy zadrżały. 

— Byle się oderwać z powro- 
za!.. Byle się tylko za drzwi wy- 
dostać! — myślała opuszczona 
krowa i jeszcze silniej zaszarpa- 
ła tokiem. Wreszcie powróz pękł. 
Kocirba wyrżnęła w drzwi, a pal- 
nęła tak silnie, że z zawias je 
wyrzuciło, a za ścianą coś z gru- 


nia tylko zaskrzypiała, lecz Ko- 
cirby z siebie nie zrzuciła. 

Po tym wyczynie Kocirba dłu- 
go drżała z przejęcia, z trwogi i 
zimna. Wyłupiaste jej oczy błą- 
dziły po 


sieni, na którą sypało ła! 


raźna, odcinała się od desek powa 
ły i straszyła mrokiem, co się po- 
woli sączył od spodu na strych... 
Kocirba wykręciła się od niej, 
fuknęła pogardliwie i zaczęła 
rozpamiętywać, co się takiego 
niedawno zdarzyło, a gdy przy- 
pomniała sobie przeżycia, zdziwi- 
ła się samej sobie, iż taki ją lęk 
wtedy opanował. Przecież to tak 
samo odbywało się przy daw- 
nych, wielkich wodach, przecież 
taksamo jak i dziś, nogami robi- 
Tak, niby taksamo, a prze- 


się z poddasza żółte Światło po-|cież nie! Wtedy ludzie przy Ko- 


południa, odcinając się plamą na 
schodach, po których tyle już 
razy Kocirbę na strych wciąga” 
no. 

Krowa, wspomniawszy dawne 
dzieje i czułą opiekę, której za 
dobrych czasów doznawała. mruk 
Inęła cicho z żŻałością, jakby się 
spodziewając, że tam na strychu 
są ludzie, że ją usłyszą i przyjdą 
z pomocą. Dlugo czekała, długo 
nąsłuchiwała i uszyma  strzygła. 
lecz kroków ludzkich słychać nie 
było; zaczęła tedy dumać o swej 
niewesołej doli i żałować, że te- 
go siwego człowieka tą wiosną 
ludzie wynieśli z domu w jakiem$ 
czarnem, długiem pudle, a wy- 
nieśli tak dobrze, iż nigdy już 


chotem i brzękiem runęło... Roz-| nie potrafił dróg do chałupy od- 


pluskana woda zaburzyła się 
dużym wałem chlusnęła w drzwi 


1| naleźć... 


— Hej, gdyby on był, inaczej- 


sieni, a po tem odbiła się od nich | by poszło — dumała Kocirba. — 


i zaleciała Kocirbie pod 


raz mniejszemi 
ehodząc, opadła... Krowa stała 
jak wryta w ziemię. Taka ją trwo 
ga po tym pluskocie i tym rumo- 


cie nabiegła, że nogi jej zniemia-| gą na schody, a po niej 
ły, a w grdyce ryk zamarł... Diu-| oparła się niemi na płaskich de- 


go, długo przychodziła do siebie, 
a gdy już oprzytomniała, zamie- 
rzyła się do drzwi, przez które 
codziennie ze stania ją wypro- 
wadzano, obwąchała je, dotknęła 
nozdrzami rygla i posmutniała: 
o wyjściu tą droga nie mogło 
być mowy, gdyż drzwi się w głąb 
otwierały... Dumać Kocirbie prze 
cież nie było o czem. Trzeba lu- 
dzi szukać, gdyż zratowanie od 
nich tylko przyjść mogło. Skrę- 
ciła tedy ku drzwiom izby i za- 
raz się przy pierwszym kroku 
potknęła. Znów się ścisnęło z 
trwogi serce krowy, gdyż w wo- 
dzie leżało coś tak niedobrego, że 
palnęło ją w gicał, poderwało jej 
nogę i ze zbytków chlusnęło w 
nozdrza wodą i do grdyki pchnę* 
ło tę brudno - żółtą ciecz z taką 
siłą, że krowa gwałtownym się 
krztuścem zaniosła. Kocirbie łzy 
popłynęły z oczu, a po kaszlu tak 
ja na wnątrzu rozbolało i siły tak 
ja odeszły, że stała bez woli, bez 
chęci w sercu, łeb z rozpaczy ku 
wodzie zwiesiwszy, ciężko zipała 
i bokami robiła, wydychając ból, 
który po krzituścu.orał ja po gar- 
dzieli. 

Woda tymczasem rosła, powoli 
pęczniejąc od spodu... 

Kocirba musiała teraz zadrzeć 
łeb do góry, gdyż zalew zaczynał 
po grzbiecie jej chodzić. Zanie- 
pokoiło to krowę, zaczęła tedy 
niespokojnie dreptać, przestępo- 
wać z nogi na nogę, a przy tem 
dreptaniu zadała się na to, co w 
wodzie lażało. Wzdrachnęła się 
Kocirba, gdy racicą dotknęła te- 
go, chciała odskoczyć w tył, lecz 
jakoś się na odwagę wzięła i na- 
cisnęła na to, co ją przedtem tak 
silnie w gicał kopnęło. To ani 
drgnęło. Zamierzyła się tedy dru- 
gą nogą, posunęła się ku temu, 
majtnęła żwawo i silnie pośled- 
niemi nogami i wydosłała się nad 
wodę.. To, na czem Kocirba sta- 
ła, ani się rzucało, ani też trza- 
skiem groziło... 

Teraz rozejrzała się w nowem 
położeniu. Przed nią, blisko przy 
schodach, stała wielka, dłuższa 
od każdej Kocirby skrzynia, 
gdzie gospodyni mąkę i inne 
smaczne rzeczy chowała... Wysta 
wało to jeszcze z wody i było tak 
wysokie, że gdyby Kocirbie udało 
się tam wydostać i głowę do scho 
dów obrócić, to może i na górę 
nie byłoby trudno po schodach 
się wygramolić. 

Kocirba patrzała na zieleń sza- 
farni, na te białe i siwe kwiatki, 
które na niej wyrosły, i możeby 
nawet tak do kofica” powodzi w 
zapatrzeniu stała, gdyby nie to, 
iż mrówki jej latać zaczęły po 


same | Pchnąłby mię styłu, krzyknął na 
nozdrza, obiegła ją z boków, co-!tych na górze, 
falami po sieni, nęli, a jabym nogami 


aby silniej ciąg- 
ot tak... 
tak... przebierała! — i Kocirba, 
nie zdając sobie sprawy z tego, 
co robi, zaniosła się przednią no- 
druga, 


seczkach i zmartwiała, zrozu- 
miawszy swoje zuchwalstwo, i za 
raz drżeć zaczęła, gdyż źle po- 
stawiona noga zatrzymała się na 
samym skraju schodów. 

— Co robić?!.. Co robić? !..—- 
ryknęła przeraźliwie. 

A przy tym wysiłku. na jaki się 
rycząc zdobyła, noga jej się ob- 
sunęła. Majtnęła nią w powie- 
trzu raz i drugi i traifła na scho- 
dek, a wtedy ze strachu zaczęła 
pracować i lewą nogą i zajechała 
na deskę powały. Znów prawa no 
ga zaczęła jej się ślizgać. 

— Ratunku! Ratunku! — ry- 
czała przerażona krowa. 

Ryk trząsł ścianami sionki... 
Rozpacz dodała Kocirbie i sił i 
rozumu... Krowa ruszała się tak 
samo, jak za dawnych czasów, 
gdy ludzie pomocni jej byli, a 
pracowała i przedniemi i pośled- 
niemi nogami i tak gramoląc się 
i rycząc, wsparła się piersiami 
o deski powaty... 

Jak się znalazła na górze: — 
nie wiedziała! Skoro jednakże 
poczuła pod sobą powąłę, zaraz 
ją wielkie osłabienie naszło i pa- 
dła prawie zemdlona... 

Długo wydechiwała się z tego 
zmęczenia. długo bokami robiła, 
sluchajac bicia serca, króre tak 
silnie waliło, że piersi krowie 
nmal rozsadzało... 

Przez .dziurę, wyrżniętą w fa- 
cjacie domu, lało się słońce jas- 
ne, żarem zionące: w pewnej 
chwili siadło Kocirbie na skórze 
i zaczęło ją drażnić mile, jakby 
tym samym ciepłym piastrem by- 
ło, który Kocirbie ludzie przykła- 
dali, gdy silne bołeśri ją sparły... 
Dobrze było Kocirbie, leżała też 
bez ruchu, zamknąwszy oczy... 
Drzemała... 

Na odwieczerz samotna krowa 
ośmieliła się rozejrzeć po stry- 
chu. Nie tu się nie zmieniło... ta 
sama pajęczyna wisi ze snop- 
ków.. te same rupiecie ieżą na 
podłodze... Brak tylko Zagraja, 
kur i ludzi... 

—- Potonęli chyba: — pomy- 
ślała krowa i dźwignęła się z dc- 
sek. 

Teraz chodzić będzie mogła, 
więc nogi już jej nie zirętwieją. 


ON 
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cirbie byli! 

— Tak! Wtedy to ludzie poma- 
gali! 

A teraz sama była. Znaczyło 
to ni mniej ni więcej, że głód ją 
będzie męczył, że wody nikt jej 
nie poda i nie odciągnie z wy- 
mienia tego bolesnego, a tak na- 
molnego ucisku! 

Na wspomnienie ludzi pić się 
jej zachciało. Rozejrzała się po 
górze, czy nie ujrzy wiadra, lecz 
nie takiego nie zobaczyła, pode- 
szła tedy do schodów i spojrzała 
wdół. Woda za nisko stała, aby 
można się było zdobyć na odwa- 
gę opuszczenia przednich nóg w 
tę czarną, wilgocią zionąca prze- 
paść. Zresztą, kto wie, eo się 
przy tem zdarzyć może? Gotowa 
jeszcze spaść na głowę!.. Ode- 
szła więc od dziury i wolno, z 
rozmysłem stąpając, udała się do 
okna w facjacie, aby na świat po- 
patrzeć. 

Przez kwadratowy otwór wi- 
dać było jedynie wodę i wodę, 
na której to tu, to tam  zieleniły 
się kępy drzew i bieliły kominy 
domów. Gdzieś bardzo daleko le- 
żała ciemnoniebieska wstęga po- 
górza.. Kocirba czuła, że tam za 
tą wodą, za temi kępami drzew, 
znajduje się wszystko, czego jej 
do szczęścia było potrzeba, że 
tam są ludzie, i taka ją tęsknica 
za gospodynią napadła, że ryczeć 
nanowo zaczęła... 

Mrok wtoczył się na poddasze, 
a przyszedł nagle z tą chwilą, 
gdy słońce, na pogórzu osiadłszy, 
uciekło raptem z okienka... Wte- 
dy sypać się zaczęła noc z otwo- 
ru i wypijała resztę tych cieni 
światła, które sączyły się przez 
dziury, wydarte w strzesze przez 
czas i wiatry. 

Dla Kocirby zaczęła się męka 
całonocnego czuwania. Samotna 
krowa bała się odejść od okna, 
bała się ruszyć choć o krok od 
tego otworu, za którym widać 


było świat nocny, straszny 
wprawdzie, bo straszny, a prze- 
cież nie taki przerażający, jak 


owe mroki, co za Kocirbą stały, 
gotowe w każdej chwili wyrwać 
jej deski spod nóg i rzucić ją w 
sam środek wilgotnej, zimnej 


otchłani, która po chałupie szu-j 
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— Strzeche trza bedzie 
drzyć! — mruknął sołtys. 
— Niz! Deskę z facjaty: —od- 


ustanny plusk deszczu tak był 
namolny, że krowie spać się 
zachciało, i już się jej oczy kleić 
do snu zaczęły, gdy plusk silny, | mruknął panek. — Jazda! 
a niepodobny do deszczowego po-  Wagował się sołtys wyłamać 
derwał Kocirbę... Krowie zaczęło deski, ale co było robić, jak się 
serce bić mocno, mocno... |pankowi wynajał?.. Poszło tedy 
Giria jedno i drugie szarpnięcie, de- 
Sołtys choćto już czwarty dzień Ski na gwoździach zadyndały. 
powodzi nad wsią się rozszalał, No, władza, jazda na 
choćto niby już wszyscy ludzie strych! Was uszanują, boście soł 


wY- 


do Sandomierza j Tarnobrzega. tys! 
a nawet i na pogórze zostali wy-! — Choleraby cię  utłukła, 
wiezieni, nie mógł się doliczyć aż miejski wyskrobku!...  Bodejci 


pięciu osób, a nawet nietyle osób, diabli babke po piekle włócyli! 
ile dzieci, zwykłych Ssmarkuli,| — pomyślał sołtys. 
pędraków. — O, cóż się namyślacie? Jaz- 
— Franków Stach do Skotnik' da ociec! 
odszedł, to może w kościele na! — A idź pan do zmokłej kury! 
ołtarzu abo i we dworze siedzi! Jo bede lazł? 
— zliczał sobie władza. — Woij-| — A któż? Tylko wy! Wła- 
talak i Jędral ani chybi w Sam- dza!.. No, gsiups! — i panek 
borcu są. Ale gdzie te dwa Jaś- pchnął sołtysa w otwór w facja- 
kowe skwirki, to djasi wiedzą! | cie. 
Trza szukać, bo Jaśkowa tak bę-| Zakołysała się łódź, głośno 
dzie od sołtysów i innego nasie-; chlupnęła fala. Sołtys się gibnat 
nia wywoływała, że cłekowi łebji chwycił za deski, a potem dat 
spuchnie!... Tfy! Cholera, a nie| nura w otwór. 
sołtysie zasmarkane zycie! Dali] — No, rece do góry!... Wyłazić, 
te widencyją ludzi, niby ze sołtys złodzieje! — wykrzyknał groźnie 
to o kazdem poganie powinien| „władza“ i wpił się trwożnie o- 
wiedzieć, karami zagrozili za nie |czyma w mrok poddasza skąd z 
pilnowanie i gotowe jesce do kry | głcśnym tupotem rwał ku niemu 
minału wsadzić, jak się chłopaki jakiś straszny, nawct w snach 
nie nańdą!.. Tfy! Cholerności z po przepiciu niewidywany po- 
takiemi pierońskiemi rządami!, twór. 
Włóc się, cłeku, i świrknij, bo ci| -— Jezus, Maryjo! — krzyknął 
widencyją dali! Skoda, ze nie sełtys i rzicii się uciekać, lecz 
trza mełdować, ile razy i kto w|'ak niezręcznie, iż palnął głowa 
zagate pódzie!.. Tfu, psiokrew. |w przekładkę, idącą wpoprzek 
Jeździł tedy po topielisku ij facjaty: zamroczyło go i na chwi 
przepytywał tych, co się na kale-|lę wstrzymało, lecz niedługo 
nicach uparli siedzieć, czy nie,trwał w oszołomieniu, gdyż czy- 
widzieli zaginionych chłopaków. | jeś dotknięcie i jakiś żarem leją- 
Nikt takich nie widział. Musiał, cy się po karku odech poderwa- 
tedy sołtys jeździć i szukać, a naj ly go na nogi. 
wsi się nie pokazywać, bo djasi| — Co tam? — krzyknął panek. 
gotowi przywieźć spowrotem Ja-| — Djabeł! — odpowiedział soł 
śkową babę, a ta jużby mu cały, tys i buch do łodzi. 
sołtysi łeb roztrajlowała; musiał| Panek zamiast pytania zaczął 
nawet od ludzi uciekać, bo prze- Się śmiać, a śmiał się tak głośno 
cież już i sam Jasiek klał go, soł-|i szczerze, że aż okulary zaczęły 


tysa, te cholerną władzę, co to o 
swoich kurach pamięta, a o lu- 
dzi się nie troska, choć mu opie- 
kę nad nimi dali i to niebyleja- 
ką opiekę! Więc przez pierwsze 
trzy dni sołtys się włóczył po to- 
pieli i sam przytem jeździł. 
czwartego jednak dnia jacyś 
grzysi przynieśli miejskiego pan- 
ka, w dużych, czarnych okula- 
rach, kuśtygę i łysonia, a widać 
kogoś znaczniejszego, bo naweti 
policjanty inaczej na niego pa- 
trzyli, niż na innych panków. 
Gdy się po burzy przecierać za- 
częło, uparł się panek na wodę 
jechać, bo chciałby popatrzeć, 
jako to powódź szaleje, a uparł 
się tak namolnie i policjanty tak, 
go popierały, że sołtys, chcąc nie 
chcąc, musiał go z sobą zabrać 
na wodę. Możeby zresztą sołtys 
się uparł i nie pojechał, przecież 
zmiękło w nim serce, jak panek 
piątkę mu pokazał, a taką no- 
wiutką, błyszczącą. 

Szorowali do wału przez wierz- 


mu tańczyć na nosie, próbował 
coś mówić, lecz w śmiechu i sło- 
wa jednego wypowiedzieć nie po- 
trafił. Sołtys patrzał na facjatę i 
nic nie rozumiał... Przez dziurę 
wychylał się bielutki o wyłupia- 
stych oczach łeb, a radosne „My, 


u!“ mieszało się ze śmiechem 
panka. 

`— Do cholery! Przecież tam 
djabeł był! A teraz krowa? 


Skąd! I to Sindalszczanek Kocir- 
ba! Bo któżby tej cholery nie 
znał?... A niech cie! 

Kocirba błagalnie patrzała na 
ludzi, a taka ucieszona była, 
tak zabawnie nogami dreptała, 
że nawcî i mrukliwego panka to 
zadziwiło. 

— No, sołtysie! Trzeba nam 
krowę stąd wywieźć! Widać za- 
pomnieli o niej, to my ją przywie 
ziemy! 

Wydarto jeszcze kilka desek 
facjaty, z łatwością wyłamano 
wierzbową przegrodę, wjechano 
jak najgłębiej w otwór i zaczęło 


miała. Wreszcie księżyc zaświe- chołki wierzb. przeciskali się po- się uroczyste sprowadzanie Kocir 


cił, wysypały się gwiazdy na nie- między niemi i przeparli się na DV; 


zrobiono jej nawet pomost 


bo i patrzeć zaczęły na Kocirbę i koniec wsi, a potem wychlusnęli z wydartych desek, a Kocirba, o- 


mrugać do niej. Weselej się kro- 
wie robiło, choć czuła, że otwór w 
powale rozrósł się do niebywa- 
łych rozmiarów, że otoczył ją ze 
wszystkich stron, podszedł jej 
pod brzuch i tylko się waguje 
wydrzeć spod niej tę resztę po- 
dłogi, na której Kocirba stała... 

Takich nocy Kocirba jeszcze 
trzy przeżyła... 


Do męki samotności i strachu kach żadnej 


dołączyła się wkrótce udręka 
głodu i pragnienia. Przez pierw- 
sze dwa dni głód skręcał jej Żo- 
łądek, trzeciego dnia ucichł, zato 
wzmogło się pragnienie. Na szczę 
ście woda tak już wysoko pode- 
szła, że na ostatnim schodku sta- 
nęła... Pragnienie przezwycięży- 
ło strach i Kocirba długo piła 
brudny i wstrętny płyn... 
Czwartego dnia już od same- 
go świtu niebo się  zawlokło 
chmurami, a zaraz potem poszły 
pioruny i grzmoty i trzęsły 
światem. Po trzaskawicy deszcz 
poszedł j pólał się śląkwą. Nie- 


OSCHŁA JUŻ ZIEMIA, 
OSUSZMY ŁZY.. 


Czy w Twoim lokalu wisi 
nelepka, świadcząca, że opo- 
dałkowałeś się na rzecz po- 
wodzian? 


na szeroką wodę zalewną. I 

Panek siedział spokojnie, e nic 
nie pytał, a tylko patrzył i pa- 
trzył, czasami wydobył notes z 
wyświechtanego ubrania i coś so 
bie w nim pisał. 

Wypadło im znów wjechać w 
wieś. Sołtysa nic nie ciekawiło, 
co się tu działo, bo i ludzie w, po- 
rę stąd uciekli i znisty w budyn- 
nie było widać, a 
przytem to nie jego wieś... grze- 
bał tedy wiosłem po wodzie, pusz 
czał niem od niechcenia, bo i ste- 
rować jeszcze nie potrza było. 
Naraz panek poderwał się w łód-, 
ce, palec na ustach położył, dru-' 
ga rękę wyciągnął do sołtysa i 
zatrzymał go. 

— Słyszycie? 

Sołtys nastawił ucha. Jakby 
się cosik pod strzechą chałupy o 
kłoć czochrało, jakby się grata- 
mi chrzebeściło. 

— Ki djasi! Ktosik tam jest?.. 
Chyba złodzieje... Jedźwa, panie, 
po policyjanta! 

— Nie! Sami zrobimy! 

Woda pod sam okap podeszła, 
to i złodziej napewno przez 
drzwi do chałupy nie wjechał. 
Wypadało patrzeć ma strzechę i 
na facjaty, gdyż tylko tędy była 
droga na strych... Łódź objecha- 
ła dom dookoła. Nigdzie śladów 
włamania nie było... A czochra- 
nie i chrzebest były tak wyraźne, 
iż nie ulegało watpliwości, że 
|ktoś tam na poddaszu jest. 


| 


i 


strożnie po nim stąpając, zadała 
się na łódź, a szła ostrożnie, jak- 
by już nieraz taką przeprawę od- 
bywała. 

— Zupełnie jak człowiek !—za- 
dziwił się panek. 

Gdy zaś łódka do wału szła, 
Kocirba ani drgnęła, rozglądała 
się tylko na wszystkie strony i 
piła nozdrzami wilgotny wiatr. 
Skóra jej drżała pod kroplami de 
szczu. 

Wał, na którym gromada ludzi 
stała. rósł w oczach Kocirby, zbli 
żał się do niej szybko, a przecież 
za wolno. 

Wreszcie gdy łódź zasznurowa- 
ła dziobem o trawy, Kocirba jed- 
nym skokiem znalazła się na zie 
mi i głośnem „Mu-u!* biegła do 
gospodyni, która z płaczem rzu- 
ciła się krowie na szyję i cało 
wała ją i po oczach i po pysku. 

Dano Kocirbie wody czystej, 
takiej jak ludzie piją, dano jej kil 
ka kromek czarnego, kwitnącem 
żytem pachnącego chleba. A Ko- 
cirba piła i jadła dosyta, a gdy 
już pod dostatkiem wszystkiego 
miala podeszia do gospodyni i 
łeb jej na szyi położyła. 

Miejski panek poprawił okula- 
rów na nosie, popatrzał na krowę 
i powiada: 

— No, Kocirba, a mnie to nie? 

A krowa popatrzała na niego 
dużemi, czystemi oczyma.) odpo- 
wiedziała cicho, łagodnie: 

— Mu-u! 
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Tajemnice 


W czasie challenge'u lotnicze- 
go, gdy lotnicy polscy większą 
część swego trudu mieli już poza 
sobą, jakież wzruszenie ogarnia- 
ło nas wszystkich, 
nienie, żeby i etap ostatni 


wzlotom literackim 
takie Samo 
Wcale nie. Jednak gdy 


jakież prag- | nerwowe, 
wyg-, koszt. 
rali, żeby się Bajanowi udało. Czy į P- Daleniecki ten wydatek 
towarzyszy , zatwierdził, cudem ci się upiekło, 
zainteresowanie? | panie Bogumile. A teraz oto masz dzie 
Marja | nowego bzika: chcesz 


prosił. Panie Bogumile, pozwa- 
lasz sobie zanadto. Dla cickie to 
jest przyjemność, ale dla właści- 
ciela wydatek. Masz sumienie zbyt 
litujesz się na cudzy 
Ale ostatecznie właściciel 
jakoś 


drenować | 


stwa. Drenować cudzy grunt za 
swoje pieniądze — to prawdziwie 
szlachecka fantazja, pozytywizm 
w kontuszu. Nie sobie służysz, 
ziemi służysz. A cóż ci ziemia! Do 
grobu jej z sohą nie zabierzesz, 
ona ciebie grobem okryje. 

Nagle przyjeżdża na to dzie- 
Serbinowa, Daleniecki, i 
sprzedaje Serbinów — tę ziemie 


Dąbrowska ukończyła trzy tomy, Serbinów. Drenować — to prze- drenowaną przez Bogumiła wy- 


swojej powieści 


„Noce i dnie", | cież 


inwestycja ogromna, Bóg | 


wszyscy jej czytelnicy i zwołen-| wie, kiedy się to wróci, a tu takie | 
nicy jakże gorąco pragnęli, żeby | czasy niepewne, wojna za pasem,: Bogumił własne pieniądze wyło- 


jej się udał i tom ostatni, żeby|rola może poczekać. Ale się upar-|żył na tę poprawę 
stanął na tym samym choćby ro-;łeś; 


ziomie co poprzednie. Tak nam 
się ta powieść jakoś spodobała, 
tak nam przypadła do serca, tak 
zżyliśmy się z jej bohaterami. 

I mamy teraz tę radość, że tom 
czwarty się udał, że wielkie dzie- 
ło zostało w sposób godny za- 
kończone i przechodzi teraz do 
„skarbca literatury ojczystej”. 
„Skarbiec — to jest szumna 
nazwa, jednak w tym wypadku 
użyć jej się godzi. 

Co niejednego uderza w „Nor 
cach i dniach“, — to, że autorka 
potrafiła nie kobietę, lecz właś- 
nie mężczyznę uczynić swoim 
głównym bohaterem. Zwykle tak 
jest, że kobiety piszące najwięcej 
pisać lubią o swojej płci, zwłąsz- 
cza © sobie samych. U autorów 


mężczyzn jest inaczej; można 
przytoczyć wiele arcydzieł, na- 
pisanych przez mężczyzn, właś» 


nie z kobietą jako główną pos- 
tacią. Panie autorki rzadko się za 
to rewanżują. Dąbrowska jest 
wśród autorek pod tym wzęglę- 
dem wyjątkiem, tak jak Orzesz- 
kowa. Takie przerzucanie się w 
psychikę drugiej płci wymaga 
wielkiej siły twórczej; a kto wie, 
— może i jakiegoś wyrzeczenia 
się siebie, objektywizmu, do ja- 
kiego nie każdy autor czy autorka 
są zdolni. A może bodźcem twór- 
czym jest tutaj tylko miłość, mi- 
łość w najwyższej formie, miłość 
rzeźbiąca sobie w wyobraźni po- 
sąg do ukochania go? Dość, że 
są to sprawy tak niedocieczone 
choć proste, jak tajemnica rodze- 
nia się ludzi rzeczywistych. 

Drugą jeszcze zaznaczamy nie- 
zwykłość w tych „Nocach i 
Dniach". Pani Dąbrowska ma za- 
pał do tworzenia i opisywania 
ludzi dobrych. Nie sentymenta|- 

-nię dobrych, nie mazgajów, lecz 

dobrych z wszęlkiemi przywara- 
mi ludzkiemi. Taka jest już wi- 
dać jej filozofja życiowa. Zaska- 
kuje nas coraz to innym kształ- 
tem dobroci, I tak w tym czwar- 
tym tomię, w drugiej jego części, 
wprowadza nieznanego nam do- 
tąd Owrutkiego. wysokiego „nie- 
botycznego* młodzieńca, orygina- 
ła, który, będąc bogatym, sam 
sobie czyści ubranie i buty, aby 
nikogo nie fatygować; wszystkich 
naokoło uszczęśliwia swem szczod 
rem sercem; dotychczas promy- 
kami bywały tylko kobiety. Nasz 
pesymizm, nasz sceptycyzm 
wzdraga się; mówimy: niepraw- 
dopodobne! skąd się wziął. gdzie 
się wychowywał taxj ananas? A 
jednak autorka przedstawia go 
bardzo plastycznie i wiaregodnie. 
Niestety każe temu OQwruckiemu 
rychło umrzeć, naprzekór nam, 
jakby za karę za nasa sceenty- 
cyzm. Doprawdy, nie porównuję 
pani Dąbrowskiej z Szekspirem, 
ale tylko u Szekspira znalazłem 
taką pasję wyłaniania ludzi dob- 
rych. 

Locz wróćmy do naszego pana 
Bogumiła Niechciea, z kiórym 
przeżyliśmy dobrych dwądzieńcia 
lat. Przeżyliśmy — a jednak nie 
znaliśmy go tak zupełnie. Dopie- 
ro w czwartym tomię odsłania 
się tajemnica Bogumiła; jego du- 
sza nie była tak prosta. 

Najpierw widzimy coś, co się 
często zdarza, ale co niekażdy w 
życiu rzeczywistem spostrzega: 
jak człowiek zacny, dobry, przez 
swą dzielną pracowitość i su- 
mienność właśnie, może się uwik- 
łać w tragedię. Nad Bogumiłem 
zbierają się oddawnu chmury, 
gdyż ma on swoją namiętność, 
swoją przesadę. Chce za do- 
brzę. Już raz, w poprzędnich ta 
mach, siapaliśmy go na tym gorą 
cym uczynku, że w Serbinowie bu 
qdował Gzworaki dla czaladzj, choć 
wlasciciel wsi wcale go o to nie 


e) Odczyt radjowy. 


ponięważ kontrakt  dzier- 
żawny zabranią ci robić inwes- 
tycyj ponad trzy tysięce, paku-| 
jesz własnych 9,000 rubli w cu- 


dzy interes. Własnych? Nie bar- 
dzo własnych, bo jako mąż i oj- 
ciec powinieneś zabezpieczyć 
przyszłość żonie i dzieciom. No, 
panie Bogumile, więc jakaż róż- 
nica między tobą a graczem w! 
Monte Carlo, który przegrywa 
cudze pieniądze? Namiętność cię 
ponosi, namiętność do ziemi. 
Lecz z drugiej strony powiemy 
ci też, panie Bogumile, że to się 
nam właśnie podoba. Mieliśmy cię 
za filistra, za pospolitego hrecz- 
kesieja, co to tylko ciuła grosze, 
aby sobię i swoim dogodzić, aby 
kiedyś kawałek roli własnej ku- 
pić. A ty jesteś ryzykantem, ty w 
swoim  hreczkosiejskim spokoj- 
nym stanie masz swoje przygody, 
swoje marzenia, swoje szaleń- 


Affred Jesionowski 


ai. 


Slaski S 


Wybrałem się do Pawła Stellera 
by zrobić z nim wywiad dla Radja. 
Poznałom go przelotnie u Morcinka, 
był z wszystkich gości najbardziej 
cichy, najbardziej nieśmiały. Miał 
wtedy ze sobą wykończoną akurat 
„Tekę Cieszyńską* — dziesięć drze- 
worytów, w których artysta oddał 
w wspaniałym skrócie duszę Śląska: 
pełne wyrazu głowy góralki i góra- 
la, rzewny  krujobraz  wiślański 
(„Dzięchcinka”) w śniegu, szezątki 
chwały , cieszyńskich  Piastowiezów 
znklęte w starą wieżę piastowską. 
(Zamek cieszyński i zamek skoczow- 
ski), świat baśni reprezentuje „SŚo- 
tonna“, typy Śląskie uzupełnia tech- 
nieznie świetnie wykonana „Ślęzacz- 
ka w stroju świątecznym”, religij- 


ność ludu śląskiego njęta jest 
w postaci największego  Świę- 
tego £ląaskiogo, w bł, Janio Sar- 


kandrzo į w pełnym uroku i zadumy 
kościółka w Biclowickn, jeden z tych 
kościółków drewnianych, które sta- 
nowią specyficzny ezar śląskiego 
krajobrazu. Podawaliśmy sohie te 
drzeworyty z rąk do rąk w wymow-, 
nem milczeniu, każdy z nas medyto- 
wał także nad tem, jakby tu, w do- 
mu prywatnym, podczas przyjęcia, 
dowiedzieć się, ezy te drzeworyty są 
do nabycia. Na odwagę zdobyła się 
wreszcie dyrektorka gimnazjum 
włocławskiego, p. Slósarska — i nie 
trwała kilku minut, teozka była roz- 
drapana, a artysta notował w note- 
sia dalsze zamówienia, 

Po tem sposkaniu minęło kilka 
miesięcy. Rozgłośnia katowicka, 
pragnąc ożywić dział regjonalny, za- 
interesowała się nietylko literatami 
śląskimi me alo pragnęła swym słu- 
chaczom powiedzieć także eęoś o Ślą- 
skich artystach A ponieważ Steler 
jest ich najwybitniejszym przedsta- 
wiejcjem, rozpocząłom serjo telieta- 
nów e artystach Šlgskich od niego. 


Podkszłałęiwszy się nieco na Wil- 
derze — t, zn., zaznajomiwszy się Z 
techniką grafiki (tearetysznie, to się 
chyba sama przez się rozumie), wy» 
bralom się na Raciborską (w Kato- 
wicach), gdzie mioszka i pracuja 
Stellor. Starałem się pa drodze prey- 
pomnąć sobie takia į inne „Tinty“, 
ale bea większego pawodzenia, mą: 
jaczyła mi się jakaś flnoroforta (po- 
noé wynalazek polski), ..i tak sta- 
nąłem przed drzwiami mieszkania 
Stellera, Machnąłem ręką =- jakoś 
to będzie. 

Całe mioszkamie (w nowoczesnym 
domu), składa się z dwóch poko: i 
kuchni. Pokój mieszkalny, zarazem 
jadalnia į salon, jost równocześnie 
przeownią artysty. Ńelany pełnę a- 
kwarel, drzeworytów czarno ~ bju- 
tych | barwnych, kllką pieknych par- 
tretów kredką ua szarym papierza. 
Aha... znajomi z cieszyńskiej teki ~~- 
tam portret prezydenta Mościckiego, 
za który Steller otrzymał swego czasu 
I. nagrodę. na konkursie graficznym 


dziera mu z pod nóg. I nie do- 
syć na tem, -— bo nie wiedząc, że 


roli, wpada 
chciwy Daleniecki w pasję, robi 
swemu dzierżawcy wyrzuty, robi 
zeń niemal złodzieja. To jest bar- 
dzo dramatyczna scena, ta roz- 
mowa między bezwstydnym pa- 
sorzytem a człowiekiem pracy i 
inicjatywy. 

— Co panu strzelilo do głowy 
z tem drenowaniem? —= pyta Da- 
leniecki. — Do czego to było po- 
trzebne? 

— Do czego to było potrzebne? 
— krzyknął Niechcic.—Ją się pa 
ryskiemi perfumami nie perfumu 
je, tylko gnojem śmierdzę, bo się 
w gnoju grzebię. dla tu jeden 
wiem, co tej ziemi potrzebne. 

Własność i praca skaczą sobie 
do oczu. Nie po raz pierwszy czy 
tamy o konflikcie między pracą 
a własnością, ale mało gdzie uwy 
datniony on jest tak przeraźliwie 


ABC _ LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


rze, gekret jego pokory i skrom- 
ności. I ta dawna rana duszy jak 
by otworzyła się, gdy Daleniecki 
dotknął go słowem, jak to mówią 
do żywego. 

W tej chwili jednak pani Bar- 
bara, tak skora kiedyindziej do 
krytykowania męża. staje na wy 
sokości zadania swego jako żona 
j towarzyszka życia. „Wzięła rękę 
Bogumiła, przyciągnęła ją do 
swej piersi, a potem pocałowała”. 
„Takich rzeczy nie trzeba rozpa- 


To nie jest przeciwstawienie ro- 
botnika kapitaliście, Bogumił nie 
występuje tu w obronie swych za 
robków, tylko w obronie praw 
warsztatu. 

Ta rozmowa zakończona jest 
zę strony Niechcica wyrżnięciem 
księgą rachunkową o stół i trza- 
śnięciem drzwiami. Jedyny ta 
raz uniósł się gniewem ten zac- 
ny człowiek, Grozi mu katastrofa, 
nie gospodarska, nie od pożaru 
lub gradu, lecz z rąk niesprawie- 
dliwego prawa. Jest wstrząśnię= | miętywać. To do niczego nie pro 
ty. I jak ci ludzie, którzy w nie- | wadzi — rzekła twardo”. I potem 
bezpieczeństwie życia błyskawic | chwali Bogumiła, że Dalenięckie- 
nie przebiegają pamięcią. całą i mu świetnie na wszystko odpowie 
swą przeszłość, tak on w tej chwi| gzjgł, „Właściwie ty byłeś górą” 
li rozważa całe swoje Życie. WY-| __ powiada == „bo przecież two 
chodzi wtedy najaw jedna z Ye |ia sprawa jest czysta”. Barbara 
zerw jego duszy, o której nikt | więc solidaryzuje się z nim i sce» 
dotąd nie wiedział, nawęt pe na ta kończy się obopólnem wy- 
ra. Obelga z ust Dalenieckiego |znaniem miłości, rzecz doprawdy 
odnawia w nim stary uraz. Nieg-| wzruszająca u tak starego mał 
dyś w powstaniu, kiedy zostal | żaństwa. 
schwytany, uciek] spod sądu wo P À 
jennego, wrogowie schwytali go| Sięgając wstecz do pierwszego 
jednak znowu i biii... bili.. „Po- | tomu powieści, przypomnimy so- 
tem już na wolności — tak spo-| bie, że Bogumił już raz po ślubie 
wiada się żonie schrypniętym gł>| chciał Się z tego swojego wew- 
sem = długo byłem taki jasié! nętrznego zmartwienia żonie wy” 
zdziwiony, że mnie nikt nie bije. spowiadać, lecz nigdy nie śmiał, 
Z tego, wiesz, zostaje coś jakby j 77 aż dopiero teraz. 
znak na duszy”. | Już wiemy o him wszystko; ka 


Już wiemy i rozumiemy. Fo w | 


języku dzigiejszęj nauki nazywa 


się „kompleksem gorszości”. Taki, 


tagtrofa, chmury, _ Daleniecki 
spełnili swoje zadanie; więc au- 
torka odwraca los, wpuszeza 


jasno, tak jaskrawo, tak mocno fayi sekret życia pana Bogumiła, | słońce napowrót. Dobrobyt Nie- 


wśród takich właśnie stosunków. | dopiero teraz wyjawiony 


K 


w Warszawie. Tu pyszna głowa ry 
baka, odznaczona przez warszawską 
Zachętę. Wzrok mój biega po ścia» 
nach — powraca do niektórych o- 
brazów i drzeworytów -— i tak mija 
chyba parę minut. Wreszcie słyszę 
cichy głos Stellera: 

— Pozwoli pan — przedstawia 
mnie swej żonie. 


Ls 

Za chwilę czuję sią w towarzy- 
stwie tych dwojga, cudownie do sie- 
bie dopasowanych ludzi, jak wśród 
najlepszych dawnych znajomych. 
Cieszyniacy (bo Steller nim jest), 
mają to do sicbic, że potrafią nie- 
spostrzeżenie szybka wytworzyć a- 
tmosferę tak ciepłą 1 serdeczną, jak 
chyba nigdzie w Polsce — toteż ży- 
cie towrzyskie, to dawne, przedwo- 
jenne życie towarzyskie, kwitnie w 
cieszyńskiem bez zmiany. W tej 
atmosferze ezłek zaczyna nanowa 
wierzyć w ludzi, ich przyjaźń i beze 
interesowność, w ludzką dobroć. By- 
łem teraz o wywiad zupełnie spokoj- 
ny: bo choć i coš głupiego powiem, 
choć postawię pytanie laicko - naiw- 
ne, to mi dobrotliwie wytłumaczą, o 
co mi chodzi. 

— (iasnota naszego micszkania 
wytłumaczy panu, dlaczego się zaj- 
muję głównie grafiką. Do tej pracy 
nie trzeba obszernych warsztatów, 
A do malowania wybieram się w 
Boży świat. Za nię nio zrezygnował: 
bym z akwarcli, którą ogromnie lu- 
bię — mówi Steller. 

Z kredensu, który w większej czę” 
śei mieści niezliczone teki studjów 
| gotowych prac, wydobywa artysta 
olbrzymią tekę akwarcl. Bozycku! 
Jest na co patrzeć!.. Przedewszyst- 
kiem mnóstwo pejzaży beskidzkich; 
przytulonę do stoku górskiego chatki, 
zagubione gdzieś pośród gór rzeczki, 
samotna krzewy i drzewinki, tema- 
tv, któręby nazwać można „poszuki- 
waniem samotności“. Wieje z tych 
akware] ciszą, spokój, pełne współ 
czująca $eroe, jakaś franciszkuńska 
dobroć bez okiiwego sentymeutalize 
mu, bog eukjerkowości =v togo Stel- 
lèy nie znosi, Popatrzcie na jego 
drzeworyty, przedstawiające typy 
górali, górników, rybaków — Jadzi 
ciężkiej pracy — ujrzyrie i tam do- 
słojny spokój, majestatyczną ciszę. 


Już wyszła z druku 


| 


ale ujrzycie także ślady przebytych 
eierpień, mozołu eodziennego, siłę i 
wolę. To sẹ rzeczy, które się nigdy 
nie opatrzą, da których nietylko 
wzrok ale myśl chętnie wraca. Wy- 
twornością i subtelnością odznacza- 
ją się nieliczne portrety kredkowe, 
na szarym papierze. Zwracam na nie 
uwagę. 

— Portret kredkowy, to moja naj- 
ulubieńsza technika. W pracowni 
prof. Dite w Pradze czeskiej, cie- 
szyły się moje portrety kredkowe 
najwiekszem uznaniem. Cóż, kiedy 
Gbeenie nie mam zupełnie warunków 
de tej pracy. 


Oglądamy teraz różne teki z pra- 
cami kredkowemi, potem piórkowe” 
mi, a jest ich dużo. Steller pracował 
dużo w grafice nżytkowej: 1lustra- 
cje do podręczników szkolnych, do 
kalendarzy, okładki, prosramy i t.p. 
Cio widzę fotografję wykonanego na 
zamówienie rządu polskiego adresu 
dla ecsarzowej japońskiej, tam adres 
hołdowniczy dln Ojea Św. i szereg 
innych podobnych prae, Nie mógł- 
bym ich oceniąć fachowo, bo się na 
tem nie znam, alo mi się przewaga 
tych prac, szczególnie piękne, deli- 
katne ilustracje do książek i kalen- 
darzy, bardzo podobają, zarówno 
spowadu oryginalnej kompozycji, jak 
i wykonania. Myślę o tem, że Stel 
loer, toby mi zrobił exlibris, na jaki 
dawno poluję. (Nie jest to broń Bo- 
że, przymówka, Panie Pawle). Py- 
tam się o wystawy i sukcesy zagra- 
niczne, 

— Wystawiałem dużo i z dohrvia 
naogół sukcesem w Krakowie, w 
Warszawie, w Katowicach i po- 
mniejszych miastach polskich. Nad- 
te w Zurychu, w Rzymie, dwukrot- 
nię w Paryżu; w Marsylji, na wy- 
stawie ohjazdowej po Francii, i miar 
ion, jak sla to mówi, dobra praze 
„La Ravue des Arts at de la Vic“, 
nmiościła zawsłwdzająco dubra kry: 
tyke moich prac, tak {dobrej nie dor 
czekałem się jeszczo w Poisco. 

Ciekawość moją ep do odbytych 
studjów, zaspokaja Steller długą od- 
powiedzlą: 

— Miałam studja bardzo przery- 
waue, Rozpocząłem przed wojną w 
Państwamoi Szkole Przemysłowej 


powieść 


IRENY PANNENKOWEJ 
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Barba- | 


| minam czasy 


chciców zostaje uratowany, dzię 


oczylas — Paweł Steiler 


we Lwowie, Szkołę tę ukończyłem 
normalnie, pod kierunkiem prof. 
Rozwadowskiego, Rejrimana, Kry- 
cińskiego, Mybkowskiego i innych; 
Potem przeniosłem się de Pragi. Wy- 
buchła wojna, poszedłem do wojska, 
a pa wojnie, dopiero nastąpił ciąg 
dalszy w Warszawie, w Państwowej 
Szkole Sztuk Pięknych. Drzeworyt- 
nietwa studjowałem u prof. Skoczy- 
lasa, jako innych profesorów mia- 
łem pp. Gazdowskiego, MKotarbiń- 
skiągo, Sosnowskiego. Trwałe i piek- 
ue wspomnienia mam z wykładów 
prof. Noskowskiego. Wogóle wspo- 
warszawskie bardzo 
wdzięcznie i z radością; 
prawda pełne pracy, ale dały mi du- 


że zadowolenia. W czasach Warszaw | 


skich zapoczątkowałem zbiór zdob-| 
nietw Indowych, węńrując po regjo-. 
nach, bogatych w nie — i oto w tej | 
teezee widzi pan ich sporo. Nie mia- 
łem niestoty ćzasu, by te zbiory n- 
zupełniać, ala mam nadzieję, że do 
tego jeszcze powrócę. Po wyjścin z 
Warszawy wróciłem na Śląsk, tak 
naprawdę i na dobre, pracuję do- 
piero od ośmiy lat. 

Trzeba przyznać, że hyło to eśm 
bardza owocnych lat: 70 drzewory=« 
tów, więcej niż setka akwarel, sporo 
portretów kredkowych, setki prae 
piórkowych i studjów wszelkiego ro- 
dzsju, ą świeżo rozpoczął prof. Stel- 
lcr praco nad drzeworytom barw- 
nym, techniką japońską; właśnie le- 
ży przed nami pierwązy: kapliczka 
w Beskidach, lleż uroku w tym 
skromuym obrazku.. o; 

Siedzę już chyba ze cztery gudzi- 
ny, Steller wyciąga wciąż nowe teki 
i teczki — czas jednak pożegnać ser- 
decznych gospodarzy, co i wreszcie 
azynię. Steller odprowadza mnie je- 
szcze ną dworzeo, Rozmawiamy o 
rodzinie artysty, która mieszka w 
Wiśle, e książkach, których jest 
więlkim miłośnikiem (podziwiam 
szczególnie wiełki i starannie dobra- | 
ny zbiór praa a dziedziny filozofji i! 
socjologji), mówimy © wspólnych 
majomych, których mamy sporo. 

O Stęejlerze człowieku możnaby o- 
zabny, wielki artykuł} napisać, za- 
siugujc na to w pełni ten subtelny 
artysta i serdeczny przyjaciel — ale 
to jąż chybą innym razom. W końcu 
tylko jedna uwaga pod adresem 
redakcji ABC.: 

Czy nie byłoby te na miejscu, by 
w przyszłym roku, gdy znów będzie 
subskrypcją na drzeworyty (a nie 
wętpię, że będzie), uwaględnieno 
nietylko artystów warszawskich, ale 
i prowincjonalnych? Pomijając fakt, 
że wielu artystów pracnjących na 
prowincji, jest poziomem artystycz- 
nym równych artystom warszaw- 
skim, a miejednych nawet przewyż- 
ssa -— należy się to prowincji, która 
sianawi przecież poważny odsetek 
odbiorców drzeworytów. Niech Pan 
o niech niczanomni, Panie Stanisla. 
wie! 
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*ki wdaniu się wspomnianego już 
oryginała Owruckiego, cezłowie- 
ka - anioła; Bogumił idzie w gó- 
rę, nawet sam staje się teraz 
właścicielem folwarku. Niby jest 
u początku nowego życia, ziściły 
się jero pragnienia, ma naresz- 
cie własną ziemię, ale to mu ja- 
koś nie wystarcza; jak nieraz 
nie wystarczają nam rzeczy, któ 
re przychodzą za późno, gdy 
człowiek już dojrzał i przej- 
|rzał — przejrzał w podwój- 
nem znaczeniu. I oto widzimy 
pana Bogumiła, jak po obejściu 
granie swej nowej posiadłości, 
,na której chce się zagosrodaro- 
wać, — zmęczony, siada na ka- 
mieniu į rozmyśla. On, Bogumił, 
„on, człowiek nieco powolny i nies 
zaradny w myśleniu, coś prze- 
czuwa — filozofuje! 

„Coś wzbierało w nim i nabrz- 
miewało niby pieśń, już już ma- 
jaca się rozlec melodją i słowa» 
mi. Dobywał ją z mozołęm, aż 
sformowała się w myśl jasną, 
niby kryształ. 

— Z tym samym pługiem idąc, 
widzisz Boga, lub —— tylko grudę 
ziemi, Na to samo drzewo pa- 
trząc, widzisz cud stworzenia, lub 
— Widzisz tylko cień od skwaru, 
liście, owoce i budulec... 

Ta myśl dźwiga się dalej ku gó- 
rzę i miało z niej wyniknąć, jęsz- 
cze doskonalsze odsłonięcie się 
tajemicy życia i świa= 
ta — gdy nagle urwała się i za- 
padła w pustkę.“ 

Bogumił jakoby od wysiłku tej 
myśli oszołomiony, na ziemi nie- 
obecny, po chwili spostrzega, że 
klęczy na rudej trawie I odmawia 
Ojczenasz. Przełom się w nim 
stał, jakieś niedoszłe objawienie, 
lecz to objawienie jest jego szczy- 
tem i końcem. Równocześnie bor 
wiem nawiedza go przełom fizjo- 
logiczny: lewe płuco, przebite bae 
gnetem w czasie powstania stycz- 
niowego, daje znać o sobie i Be 
gumił w osiem dni potem umiera 
na zapalenie płuc. Poprostu za- 
ziębił się na ziemi, na której klę* 
czał. To jest naturalnie a jednak 
jakoś także nadnaturalne, taksa- 
mo, jak drzewo jest równocześnie 
i budulcem i „cudem  stworze- 
nia“ — zależnie od tego, jak na 
to patrzymy. Ziemia sięgnęła po 
Bogumi:a... 

Myśl której nie mógł już pono- 
wnie uchwycić, w chwili gdy klęr 


były co-, czał, — tę myśl możnaby wyrazić 


także, parafrazując ostatnie zda” 
nie z „Puszczy jodłowej* Żerom- 
skiego: A 

Ziemia jest niczyja, ziemia jest 
Boża. 

Za tego Bogumiła od rolników, 


| gle od prawdżiwych rolników, na- 
| 


leża się pani Dąbrowskiej wieńce 
i koniecznie jakaś ferma z dwor- 
kiem. a we dworku niech będzie 
też obraz przedstawiający Bogu 
miła, jak klęczy i rozmawia z zie- 
mią. 


. . 


W odczycie rudjowym nie mob 
na się posługiwać subtelniejsze- 
mi odcieniami krytyki literackiej, . 
Ocena powyższa powieść pani Dą 
browskiej jest naogół słuszna, je- 
żeli się przyjmie — wyznawaną 
także i przez nią — schopenhaue- 
rowską zasadę, że należy dzieło 
aceniać według jego szczytów. O- 
czywiście, „Noce i dnje“ mają też 
i błędy, i niedeciągnięcia i ułat- 
więnia, ~- widzę ję taksamo do- 
brze jak inni. Ale rzecz chayak- 
terystyczna, te błędy same przez 
się nie są interesujące, tak jak 
u innych pisarzy bywają; są tylko 
osłabieniami, alẹ nie wypaczenia 
mi siły twórczej. Niejedne też 
zarzuty stawiane  „Nocam i 
dniom“ wynikają ze zbyt szablo» 
nowego pojmowania form literacr" 
kich. Np. że zakończęnie powie- 
ści, o ile dotyczy Barbary, jest 
nijakie, rozpływa się w jakiemś 
„i tak dalej“. Ale to jest właśnie 
t. zw. forma otwarta, używana i 
w malarstwie. Przytem, Barbara 
wprawdzie nie umiera heroicznie, 
ale umierają najdroższe wątki jej 
życia, umierają w ten sposób, że 
cichną w zgiełku wojennym. Pod 
tym względem doskonała w swej 
rozmyślnej szaraści jest likwida- 
cja tajnych madzięi Barbary ca 
do Toliboskiegv, dziecinnych na- 
dziel żywionych przez całe życie. 
Kończy się ona nawet bez raz- 
czarowąnia, bez spotkanią, pof 
knięta zostaje przez pośpiech no: 
wej fali życia — rzęczywistość 
wymiata ją, poprostu jak niepo- 
trzebny już śmieć. 
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AB C LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


Z pamietnika świetego Mikołaja 


Niedawno wezwano mnie przedų to pomyłka. Poprostu coś mi się 


oblicze czynnika miarodajnego. 

— Dzięki Bogu! — powiedział 
Pan Bóg — skończył się już mar- 
twy sezon, możesz już udać się 
na ziemię. 

Wsiadłem więc do autożyra i 
spuściłem w rekordowym czasie 
na ziemski glob. Jako, że we 
wszystkiem musi być hierarchja, 
postanowiłem zacząć moją per- 
jodyczną działalność od rodzin 
królewskich. W dzisiejszych 
czasach to rodziny, które najwię- 
cej dają mi pola do popisu. Nikt 
nie ma tyle potomstwa i krew- 
nych, co przeciętny król. Musi on 
sobie zapewnić częstą reklamę i 
dlatego zawsze ma bardzo dużo 
dzieci. Już przy urodzeniu dziec- 
ka, robi się dużo hałasu, naród 
ma święto, a król reklamę. To 
samo jest przy chrzcinach, po- 
. łem przy zaręczynach, wreszcie 
przy małżeństwie. Młoda para 
znów ma dzieci i tak „da capo al 
fine“ rody panujące mają nieu- 
stającą reklamę. Lud się cieszy, 
sąsiedzi zazdroszczą, gazety 
wszystkich krajów  przepeinione 
są sprawozdaniami i fotografja- 
mi z dworskich uroczystości. Oto 
dlaczego królowie mnożą się jak 
króliki. 

Nic więc dziwnego, że po opad- 
nięciu na ziemię, udałem się na 
dwór angielski. Tyle czytałem o 
małżeństwie księcia Kentu i 
księżniczki Maryny greckiej, że 
postanowiłem pierwszy mój pre- 
zent wręczyć ich dziecku. Nieste- 
ty spotkał mnie zawód. Zaledwie 
wtargnąłem do książęcych kom- 
nat, zorjentowałem się, że obec- 
ność moja jest tam przedwczesna. 
Musiałem natychmiast wycofać 
się, nie zdążywszy nawet wybą- 
kać przeprosin. 


Trzeba było kontynuować tak 
niefortunnie rozpoczętą działal- 
ność. Przestrzegając światowej 
hierachji, musiałem się udać do 
rezydencyj różnych prezydentów. 
Nie dziwcie się, że to mnie bynaj- 
mniej nie pociągaio. Tak mało 
się o nich czyta w gazetach. Nie 
trzeba chyba dodawać, że i na 
tym terenie nie miałem pola do 
popisu. Nie wręczyłem żadnego 
prezentu. Głowy państw nie ma- 
ją małych dzieci. 

- 
EE ca 

Kiedy już znalazłem się w Pol- 
sce, poszło mi jakoś lepiej. Do- 
wiedziałem się o istnieniu małe- 
go bébé, które już oddawna ma- 
rzy o własnej konstytucji. Jakoś 
dotychczas nikt biednemu maleń- 
stwu nie chciał dać takiego pre- 
zentu. Nawet rodzony dziadek. 
Wręczyłem więc biedactwu odpo- 
wiednią laurkę i sądzę, że nie- 
diugo wspomniane bóbć ogłosi 
światu dumnym piskiem o tym 
prezencie. Myślę, że wszystko bę- 
dzie dobrze, jeżeli dziadek zgodzi 
się na taki podarek. Jeśli nie, to 
będę musiał temu blisko siedmio- 
letniemu dziecku, przynieść ró- 
zeczkę. 


Na parę dni przed wilją, pod- 
czas gdy odwiedzałem warszaw- 
skie dzieci, odbywał się w stole- 
cznej Operze koncert Karola Szy- 
manowskiego. Skorzystałem z oka 
zji i, włożywszy trak, udałem się 
na ten koncert, pragnąc poznać 
tutejszą elitę, która na tym kon- 
cercie miała być reprezentowana. 
Nie wzbudziłem specjalnej sen- 
sacji na sali, bo wszyscy wzięli 
mnie za profesora Zielińskiego. 
chociaż po polsku mówię już od 
dobrych kilkudziesięciu lat. Mo- 
giem się więc dowoli przyjrzeć 
otoczeniu. 


—‘ Snoblesse 
ślałem sobie, widząc tłumy wy- 
fraczonych panów i wydekoltowa- 
nych pań, którzy swemi ziewające 
mi z nudów minami dawali wy- 
raźne do poznania, że z muzyką 
nie mają nic wspólnego. Uwagę 
moją zwrócił pewien oficer, któ- 
ry podczas wykonywania słynnej 

' czwartej symfonji, stał na bacz- 
ność. Zaczepiłem go później i spy 
tałem o powód tego dziwnego za- 
chowania się. 


— Panie profesorze — objaś- 
nił mnie oficer — okazało się, Że 


oblige — pomy-j 


pomieszało. Myślałem, że Szyma- 
nowski napisał pierwszą 
symfonję, a podczas koncertu 
grali czwartą brygadę.. 


t kà * 

Dowiedziałem się od tubylców, 
że niedawno na łamach prasy tu- 
tejszej dziwnie zwanej sanacyj- 
ną, toczyła się polemika między 
dwoma publicystami 


byśmy starodawny obyczaj. 

Po paru minutach stwierdzono 
wreszcie obecność na niebie au- 
tentycznej gwiazdy. Towarzystwo 
zebrało się dokoła stołu i poczęło 
się łamać opłatkiem. Tylko syn 
państwa domu, który niedawno 
powrócił z tradycyjnej „rybki“ 
korporacyjnej, był w tak dobrym 
humorze, że zaczął się łamać z 
krewnemi płytami gramofonowe- 


rządowymi | mi, które po wigilji przygrywać 


o bicie dzieci. Jeden gwałtownie j miały kolendy. 


wystąpił przeciwko takim meto- 
dom, podczas gdy drugi 
biadać, że w Polsce za mało jest 
tężyzny i spartańskiej odpornoś- 
ci, czem chciał dać do zrozumie- 
nia, że właściwie mało biją. Jako 
spec od dzeci, chciałem zanieść 
książeczkę synkowi publicysty 
broniącego dziecięcej skóry, a rő- 
zeczkę pociesze publicysty su- 
rowego. Okazało się, niestety, że 
obaj nie mają dzieci! 

Najbardziej mnie zmartwiły 
dzieci warszawskiej ulicy. Idę 
sobie, przyjaciel dzieci, alejami, 
za mną wlecze się taksówka pełna 
podarków, które zamierzałem roz- 
dać, aż tu przyczepia się do mnie 
dwóch  kilkoletnich uliczników, 
wołając: 

— Dyrektorze kochany! Dyrek- 
tor da parę groszy!.. Taki głod- 
ny jestem!.. Na Ligę Obrony Żo- 
łądka!.. Królu złoty... Straszna 
rewolucja w brzuchu!... 

Nic nie dałem, bo nie miałem 
monety obiegowej. 


b g . 
Wigilję spędziłem w gronie 
staropolskiej rodziny państwa 


Obersonów. Niepostrzeżony- ukry- 
łem się za jakimś arrasem, czy 
gobelinem i stamtąd obserwowa- 
łem tradycyjne obrzędy. Spocząt- 
ku cała rodzina znajdowała się 
na balkonie. Wypatrywano już od 
południa pierwszej“ gwiazdki. 
Wreszcie koło godziny czwartej 
pani Obersonowa krzyknęła: 

— Gwiazdeczka zajaśniała już 
na nieboskłonie! Walenty, proszę 
dać siużbie hasło do rozpoczęcia 
wieczerzy. Czy miejsce dla za- 
górskiego gościa już zastawio- 
ne? ` 
— Tak jest, proszę jaśnie pani 
— odparł Walenty, — tylko te 
światełko, to nie gwiazda, ale 
samolot wracający na lotnisko! 

— W istocie — rzekł pan O- 
berson — to jeszcze nie gwiazda. 
— Wstrzymajcie się jeszcze od 
pożywania darów bożych. Trady- 
cji w moim domu musi dziać się 
zadość! 

— Ale teraz — zawołał ktoś z 
rodziny, spostrzegając białą 
plamkę na niebie — już napraw- 
dẹ zajaśniała gwiazdu przewod- 
nia. 1 

— Nic nie wiadomo! — zapro- 
testował pan domu. — Weroni- 
ko! Proszę przynieść moją polo- 
wą lunetę. 

— No, widzicie!—rzekł potem 
z oburzeniem — to nie gwiazda, 
to planeta! O mały włos złamali- 
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Skarcono młokosa i zaczęto 


zaczął | siadać do stołu. Dopiero wtedy 


wynikła tragedja. Okazało się, że 
siano znajduje się pod obrusem 
w takiej ilości, iż uniemożliwia 
jedzenie. Nadmiar źdźbeł dziura- 
wił obrus i ręce uczestników, a 
talerze i sztućce zapadały się w 
miękką powierzchnię. Jeść byłe 


Nie wiem, jak się to skończyło, 
bo nie wytrzymałem dłużej. Wy- 
cofałem się dyskretnie i, jak po 
męczeńskich torturach, poszed- 
łem prosto do nieba. 

- Przepisał 

Taki - a - taki. 


n.: 


Kantyczka 
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Wróble, stróżowie, gdy nad szopą Świergotają, 
Paniąteczku spać nie daja, 
Dziw, dziw, dziw nie dają. 


Także żydom nakazano i znać dano, 
By Pana witali, do szopy biegali. 


Pokój ziemi ogłaszają, 
Chwałę Bogu powtarzają. 


niesposób. 
I 


Cyt, cyt, cyt, wszyscy się cicho zabierajcie, Dzieciątka nie przehudzajcie. 


Janusz Minkiewi-z 


Wałanie 


* 


o zgodę 


Jerzemu Paczkowskiemu, 


Gdy się opłatkiem naród dzieli, 


Milkną hałasy, kłótnie, spory, 


Żółć całą nagle djabli wzięłi, 


Człek się do zgody staje skory! 


Dosyć napaści, ukłuć, szpilek! 


Dość się po Świecie złości pęta. 


Niech zgoda będzie choć na chwitę, 


Choć na dzień jeden, choć na święta! 


W tym dniu, ode mnie moim wrogom 
Hołd się należy, wdzięczność, dług!: 
Jakąbym twórczość miał ubogą, 
Gdyby bez przywar był mój wróg! 


Z tych wrogów żyłem w ciągu roku, 


Więc dziś się stanę dla nich miękki, 
Przestanę psioczyć, dam im spokój 


I prześlę słowa im podzięki... 


Szczególnie moje wrogie trio, 

Co zawsze daje dobry temat, 
Okrzykiem uczczę: „Niechaj żyją 
Bandrowski i z Krzywicką Hemar!* 


I za przykładem idąc naszym 


Niech inni uczczą się toastem, 
Niech z KAPem zgodzi się Ułaszyn, 
Niech Jaracz się pogodzi z ZASPem! 


Niech Stroński z Matuszewskim chodzi 
I niech przeproszą się z patosem, 


Niech Mirjam z Pinim się pogodzi, 


A Norwid... z swoim smutnym losem! 


I zaraz niech się wszystko utnie, 
Bo długo tak nie może być. 
I niech się znowu zaczną kłótnie, 


Bo przecież pocoś 


Jurkowski 


7 ygmunt 

W drzwiach stanął jegomość o 
nalanej twarzy i odchrząknąw- 
szy, aby zwrócić na siebie uwagę, 
rzekł: 

— Serwus stary! 

— Heil! — Odpowiedział żar- 
tobliwie gospodarz, który siedząc 
przed lusterkiem, trudnił się wła- 
śnie przystrzyganiem swego pło- 
wego wąsika. 

Schowawszy nożyczki do bocz- 
nej kieszeni, odstawił lusterko i 
zagadnął: 

— (o słychać? 

— Nic, „lipa“ — odrzekł przy- 
bysz. 

-— Jak się czujesz? 

— Nieszczególnie, wyobraź so- 
bie, że w naszym klubie podle 
karmią, strulem się jakiemś pa- 
skudztwem i wątroba mnie u- 
wiera. 

— To głupstwo. 


Rys. Z. Jurkowski. 


| opuścił 


trzeba żyć! 


powstaje komunikat 


— Niebardzo, bo w związku » 
tem wytworzyła się obstrukcja. 

— Masz więc te oto pigułki, 
zażywaj po jedzeniu, jak ręką od- 
jął — rzekł gospodarz wręczając 
gościowi małe pudełeczko, 

— Merçi, a co u ciebie? 

— Równie źle, dostałem zawro 
tów glowy, wystaw sobie, że za- 
rząd Lunaparku zaprosił mnie na 
uruchomienie nowej  djabelskiej 
kolejki i musiałem załatwić cały 
ceremonjał począwszy od prze- 
cięcia wstęgi, a skończywszy na 
karkoiommnej jeździe, no i stąd 
zawroty—to mówiąc wydobył z kig 
szeni nożyczki — 185 razy przeci- 
nałem wsięgę — dodał znużonym 
glosem — toteż na wszelki wypa- 
dek zawsze je noszę przy sobie. 

— No a co słychać pozatem, 
jak tam nasze sprawy? 

— Eh! — mruknął zniechęco- 
ny gospodarz machnąwszy ręką 

— Eh! — powtórzył za nim je 
gomość o nalanej twarzy, poczem 
zasępił się, podumał dłuższą 
chwilę i rzekł wstając: 

— No to serwus! 

— Heil! — pożegnał go żarto 
bliwie gospodarz i ustawiwszy 
przed sobą lusterko, zabrał się 
znów do przycinania swego pło- 
wego wąsika. 


—a — — — — 


Nazajutrz ukazał się w prasie 
następujący komunikat ofiejalny: 
„W dniu wczorajszym w godzi: 
nach popołudniowych p. prezes 
B. Z. D. R. pułkownik Szezęk - 
Cznabel, złożył wizytę oficjalną 
ministrowi P, R, iO.K. proi 
Kowaiskiemu. W krótkiej rozmo- 
wie obaj dygnitarze omówili sze- 
reg palących zagadnień dotyczą- 
cych zamierzonych nowych inwe- 


|stycyj, restrykcyj, dyskoniy;zcyj 
:i retroinspekcyj. 


Po skończonej 
konferencji p. prezes B. Z. b. R. 
prywatne apartamenta 
ministra P. R. i O. K. żegnany 
uroczyście przez straż honorową. 
Rozmowa miała charakter ściśle 
poufny'. : 


